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			EL colegio era un edificio de ladrillos marrones con ventanas pintadas de amarillo. Ni muy viejo ni muy nuevo, ni bonito ni feo. Era simplemente uno de los muchos colegios que poblaban la ciudad. Tenía una valla metálica de dos metros, por la que trepaba una hiedra de flores diminutas. Tras la valla, y antes de llegar al edificio, se extendía una zona ajardinada con algunos árboles diseminados aquí y allá, que sombreaban escasamente la tierra apelmazada del patio.

			Hacía varios minutos que el remolino de alumnos había desaparecido, pero los tres amigos permanecían sentados en el escalón de un portal de la acera de enfrente.

			—Vamos, Alberto. Levanta ese ánimo –dijo Ana con una sonrisa un tanto forzada–. Que el mundo no se acaba aquí.

			Alberto no se molestó en levantar la cara. Sus ojos seguían clavados en el suelo.

			—Tampoco es para que te pongas así –comentó Jacobo mientras palmeaba los hombros de su amigo–. Total, solo has suspendido cinco asignaturas…

			Durante algunos minutos, los tres permanecieron en silencio, viendo pasar a la gente. Se conocían desde que iban a Infantil. Habían nacido en la misma ciudad y en el mismo barrio, y desde siempre habían compartido juegos, estudios y aficiones.

			Jacobo tenía el pelo rizado y usaba gafas. Ana lo llamaba «Peluche». Era un chico tímido, que por las tardes iba al Conservatorio.

			—Deberíamos irnos –propuso levantándose–. Se está haciendo muy tarde y yo tengo tanta hambre que me comería cinco pizzas napolitanas.

			Ana también se levantó. Finalmente, Alberto los imitó. Se pusieron a caminar con las mochilas a la espalda.

			—Tú, Ana, has sacado todo notables y sobresalientes –recordó Alberto, apesadumbrado–. Y en tu caso, Jacobo, ninguna de tus notas baja del siete. A mí, en cambio, me toca repetir curso…

			Alberto había suspendido Matemáticas, Ciencias Naturales, Inglés, Lengua Castellana y Música. Desde luego, había sido el peor curso de su vida.

			—¿Qué tal van las cosas en casa? –preguntó Ana.

			A principios de curso, los padres de Alberto habían empezado a llevarse mal. No había día que no se pelearan. Discutían a todas horas. Y ese había sido el comienzo de su infierno particular. Se sentía como un náufrago en mitad de aquel océano de reproches, enfados, llantos y gritos.

			—Cada vez peor –explicó Alberto dándole al mismo tiempo un puntapié a una colilla–. La verdad es que no sé por qué me preocupo tanto, porque mis padres están tan enfrascados en sus peleas que mis notas les van a dar igual.

			Los tres amigos llegaron al portal de la casa de Alberto y se detuvieron. Se quedaron parados ante la puerta.

			—Bueno –dijo Jacobo, que no sabía cómo animar a Alberto–, si quieres, vengo luego y echamos una partida a la Play…

			Alberto trató de sonreír, pero solo le salió una mueca.

			—No, Jacobo. Gracias, de verdad. Hoy prefiero estar solo. Si cambio de idea, te llamaré.

			—Ya sabes dónde nos tienes si necesitas algo –añadió Ana con una sonrisa.

			Alberto vio marchar a sus amigos por la acera y se quedó unos momentos sin sacar la llave del bolsillo, parado frente al portal de su casa.
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			Eran las dos menos cuarto del mediodía. Por la calle transitaba la gente, ajena a sus preocupaciones. Le pareció que el mundo no lo necesitaba para nada.

			No le apetecía entrar en casa. ¿Para qué? ¿Para encontrarse otra vez a su padre y a su madre discutiendo y peleando? ¿Para escuchar de nuevo los gritos de siempre? ¿Para enseñar aquellos suspensos horribles y que le repitieran otra vez que no servía para nada?

			Sacó el boletín de las notas del bolsillo lateral de la mochila y contempló con desaliento los cinco suspensos. Rojos y grandes igual que cinco bofetadas. Las mejillas le ardían como si se las hubieran propinado.

			
			—Me gustaría desaparecer de este mundo –musitó para sí, con la voz a punto de romperse en un llanto–. Quisiera estar en… ningún lugar.

			Guardó el boletín de notas en la mochila y decidió dar un paseo para calmarse y pensar. No tenía hambre, ni sed, ni ganas de nada. Quería desaparecer. Solo eso. Callejeó sin saber a dónde ir, haciendo tiempo estúpidamente, como si huyera de sí mismo y de la realidad.

			Fue al pasar por delante de la peluquería cuando observó algo anormal, que lo dejó sin palabras.

			Conocía de sobra aquella calle. La había recorrido miles de veces. Aquella peluquería, donde él solía cortarse el pelo, estaba al lado de la papelería en la que compraba el material escolar.

			En medio de ambos comercios, como surgida de la nada, había una pequeña tienda con la fachada roja, muy llamativa. 

			Daba la impresión de que aquel comercio había aparecido empujando la peluquería hacia la izquierda y la papelería hacia la derecha. El rótulo que figuraba sobre su puerta era rojo y las letras negras proclamaban un nombre que le llamó poderosamente la atención.

			Nowhere.
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			ALBERTO parpadeó varias veces porque le pareció que estaba soñando. ¿Cómo era posible aquel milagro? Recordaba perfectamente que la peluquería y la papelería estaban adosadas la una a la otra, pared con pared. ¡Aquello no tenía ningún sentido!

			Se acercó con curiosidad y se quedó unos instantes observando con detenimiento la fachada de aquel extraño comercio. Parecía una tienda muy antigua. La puerta era de madera basta y tenía un picaporte de hierro en forma de murciélago. Nada más. Y, además, estaba entreabierta. La tentación era irresistible.

			Alberto entró y la puerta se cerró tras de sí sin que nadie la empujara, pero no se fijó en aquel detalle porque se había quedado con la boca abierta.

			El lugar parecía una cueva gigantesca llena de objetos extraños. Ante sus ojos se extendían aparatos, máquinas, instrumentos y muebles que no había visto jamás.

			Una suave penumbra lo envolvía todo en una atmósfera irreal. Olía a bosque o a tierra húmeda. Por un momento, Alberto pensó que se encontraba en una caverna subterránea.

			De pronto, oyó un carraspeo a su espalda y se dio la vuelta. Lo que vio lo dejó todavía más sorprendido.

			El hombre que se hallaba ante él parecía mayor y, sin embargo, su piel era tersa y fina como la de un bebé. Sin una sola arruga. Vestía un traje negro muy elegante, como de otra época, y lucía una barbita recortada. Resultaba atractivo y repelente al mismo tiempo. Tenía un ojo azul y otro marrón.

			—¡Bienvenido al reino de Nowhere!

			—Hola –saludó Alberto muy aturdido–. ¿Me puede decir dónde estoy?

			—Ya te lo he dicho. Estás en el reino de Nowhere y te llamas Alberto. ¿Me equivoco? 

			Alberto abrió la boca, estupefacto.

			—¿Cómo sabe mi nombre? ¿Quién es usted?

			Aquel hombre hizo un gesto ambiguo con la cara. Sonrió un poco y, al hacerlo, enseñó una dentadura perfecta.

			—Demasiadas preguntas. Puedes llamarme señor Knight y lo sé absolutamente todo. Al menos, lo que se refiere a ti.

			—¿Cómo he llegado aquí?

			—Deberías tener mejor memoria. Hace unos momentos querías desaparecer del mundo. Deseabas estar… en ningún lugar. Y ahora te asustas de encontrarte aquí…

			Alberto no salía de su asombro. ¿Qué significaba todo aquello? ¿Quién era semejante loco? ¿Qué clase de lugar era aquel?

			—¿Qué son todos estos… aparatos?

			—Son mis inventos –respondió el hombre volviendo a sonreír.

			—¿Es inventor? –preguntó Alberto con acidez.

			Mientras hablaba, Alberto se acercó a un extraño artilugio lleno de cables, poleas y engranajes. Parecía un huevo gigante.

			—Podríamos decir que soy algo parecido. Pero si yo estuviera en tu lugar, no me acercaría a esa máquina.

			Alberto se apartó al momento.

			—¿Por qué?

			—Es un memorirraptor.

			—¿Qué?

			—Un memorirraptor. Te absorbe los recuerdos sin que te des cuenta. En menos que canta un gallo, la máquina se ha quedado con tu memoria.

			Alberto volvió a abrir la boca. Fue a decirle a aquel individuo que estaba loco y que no lo tomara por un imbécil, pero las palabras se le congelaron antes de salir de su garganta cuando vio la mirada acerada y fría del señor Knight.

			—Y ese aparato de ahí… Cuidado con él. Es un noodelon.

			—¿Y eso qué significa?

			—Es un reproductor de pensamientos. ¿Quieres probarlo?

			Alberto se envaró y el señor Knight sonrió, como tratando de serenarlo.

			—No te preocupes. No es peligroso.

			—¿Para qué sirve?

			—Ven. Pon la cabeza aquí.

			Alberto no se movió. Miró al hombre con recelo.

			—Tranquilízate –insistió el señor Knight–. Es inofensivo. Solo pretendo demostrar que no te estoy mintiendo.

			El aparato tenía un hueco del tamaño de un balón, donde Alberto debía poner la cabeza, según las indicaciones de aquel individuo. El muchacho se dejó hacer.

			—Cierra los ojos y piensa en lo que quieras.

			Alberto obedeció. Knight accionó una palanca. Aquella máquina tenía en la parte superior una pantalla de tres metros de largo por dos de ancho, como una tele gigantesca, por la que empezaron a desfilar imágenes, al principio borrosas, pero cada vez más nítidas… Se veía un prado verde y un río de aguas limpias que zigzagueaba a través de un tupido entramado de árboles altísimos. Había varias vacas paciendo tranquilamente. A lo lejos se alzaba una sierra montañosa poblada por bosques de coníferas. Surcaban el cielo grandes aves que debían de ser águilas…

			—¡Suficiente! –dijo el inventor bajando la palanca–. ¡Abre los ojos!

			Tan pronto como Alberto abrió los ojos, las imágenes de la pantalla desaparecieron.

			El muchacho sacó la cabeza de aquel hueco con forma de balón.

			—¿Qué ha sucedido?

			El señor Knight reveló las imágenes que había podido ver reproducidas en la pantalla de la máquina. El prado, las vacas, el río, las águilas, los montes lejanos…

			—¡Es un paisaje de los Pirineos! –exclamó Alberto, asombradísimo–. Uno de los lugares que mejor recuerdo de mi infancia… Mis padres me llevaron allí durante años…

			Los ojos de aquel sujeto brillaron como dos ascuas y Alberto comenzó a sentir miedo… ¡Aquello que acababa de sucederle era sencillamente increíble!

			—¿Cómo ha podido hacerlo?

			—Eres un incrédulo –dijo Knight sin alterarse–. El noodelon reproduce los pensamientos. ¿Todavía no me crees?

			Alberto se sentía confuso. Miró en derredor, observándolo todo, y sus ojos se fijaron en otro aparato. Tenía forma de hongo negro, con una boca, y se movía en todas direcciones, sustentado sobre varios tentáculos. Parecía que se guiaba por el sonido.

			—¿Qué es esta máquina?

			—¡Cuidado con ella porque es peligrosa! ¡Es un cronófago!

			—¿Un cronoqué?

			—Un cronófago.

			—¿Y eso qué es?

			—El cronófago es una máquina que se alimenta de tiempo.

			—¿Un aparato que come tiempo? ¡Eso es un disparate! –Alberto tenía la sensación de que todo era una tomadura de pelo.

			—Yo no me burlaría de él. Ni me acercaría. Suele tener siempre mucha hambre… Ya te he dicho que es peligroso.

			De repente, Alberto comprobó horrorizado que aquel hongo negro acercaba varios tentáculos hacia él, al mismo tiempo que abría el agujero que parecía una boca o una cloaca oscura, como si pretendiera devorarlo.

			Alberto dio unos pasos hacia atrás, hasta ponerse fuera del alcance de la máquina.

			Empezaba a creer que aquel tipo había escapado de un manicomio. Lo mejor sería desaparecer de allí antes de que le ocurriera algo malo.

			—Debo irme.

			Knight lo miró fijamente y solo entonces Alberto advirtió que los ojos de aquel hombre se habían vuelto amarillos.

			—No puedes irte –dijo Knight en tono misterioso y con aquella mirada amarilla–. Estás atrapado en Nowhere.
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			ALBERTO parpadeó confuso. Miró en todas direcciones y sintió un hondo desasosiego. Aquel lugar era lo más extraño que había visto en su vida.

			—¿Cómo que no puedo irme?

			—No puedes regresar al mundo real hasta que yo te dé permiso.

			—Eso lo veremos –se irguió Alberto con dignidad, aunque por dentro estaba muerto de miedo. Aquel tipo no parecía estar muy bien de la cabeza.

			Alberto se acercó hasta la puerta y trató de abrirla, pero le resultó imposible.

			—¿Qué ocurre? –preguntó, alarmado.

			—Ya te lo he dicho. No puedes salir… Hasta que no me digas para qué has entrado, te quedarás aquí…

			—¡Pero si ni siquiera sé cómo he llegado a este lugar!

			—Tú mismo pediste venir.

			Alberto hizo memoria. En vano. Desesperado, se alzó de hombros.

			—«Quisiera estar en… ningún lugar» –le recordó el señor Knight.

			—Pues ahora quiero irme –protestó Alberto.

			—De acuerdo, pero antes tienes que decirme para qué has venido hasta aquí. 

			Alberto arrugó la frente, como si tratara de recordar algo muy antiguo.

			—¿Qué es lo que más te gustaría? –preguntó Knight.

			Por un momento, Alberto pensó en la posibilidad de pedir un deseo y que se cumpliera. Como cuando era niño y creía en los Reyes Magos.

			—Lo que más me gustaría es…

			—¡Silencio! No debes decírmelo a mí, sino a desidérium.

			Y sin esperar respuesta, el señor Knight se acercó hasta un armatoste en apariencia inofensivo, una esfera roja con picos negros, del tamaño de una sandía, que tenía una abertura por la mitad. Descansaba sobre un pedestal de vidrio luminiscente, azulado.

			—Todos tus sueños pueden cumplirse –recordó Knight–. Bastará con que formules tu deseo intensamente.

			Los ojos de Alberto se iluminaron. Cuánto le gustaría haber aprobado todas las asignaturas… Y, sobre todo, que sus padres hicieran las paces y volvieran a quererse como cuando él era un niño, y que de nuevo hubiera alegría en su casa… Sí, si todo eso se cumplía, él era capaz de prometer la luna. Sería un niño estudioso y no volvería a suspender… Pero, ¿qué estaba pensando? ¿Es que se había vuelto idiota? Aquello no eran más que sueños tontos. Aquel individuo iba a acabar por enloquecerlo… ¿Qué patraña era aquella del memorirraptor, el cronófago, el noodelon o el desidérium?

			Alberto apretó los puños y los dientes.

			—Estoy empezando a hartarme –amenazó levantando la voz–. No me creo nada de lo que usted dice. Este lugar no me gusta y quiero irme ahora mismo a mi casa.

			Knight suspiró.

			—Está bien. Si eso es lo que quieres…, yo no voy a impedirlo. Pero recuerda que nunca volverás a tener esta oportunidad. Puedes irte. Eres libre.

			Alberto se acercó otra vez hasta la puerta, pero cuando estaba a punto de empujarla se volvió. El hombre seguía sonriendo. Los ojos amarillos lo miraban misteriosamente.

			—¿Es verdad lo que me está contando o estoy dentro de una pesadilla? Reconocerá que todo esto no es muy normal…

			—Ya te he dicho que este es el reino de Nowhere. Mi nombre es Knight y tengo ochocientos veinte años…

			—¿Cómo pretende que me crea ese cuento?

			—Tienes todo el derecho del mundo a no creerme.

			—¿Cómo puede nadie tener tantos años?

			—Gracias a mis máquinas puedo alimentarme con los sueños, el tiempo y las promesas no cumplidas de la gente.

			A Alberto aquellas palabras le parecieron demasiado enigmáticas.

			—¿Y qué tengo que hacer para pedir un deseo y que se cumpla? –pensó en sus notas y en sus padres–. Bueno, en realidad tengo dos deseos…

			—Firmaremos un contrato.

			El señor Knight extrajo de un bolsillo interior de su chaqueta un documento y una pluma estilográfica muy antigua.

			—Lee y, si estás de acuerdo, firmas.

			Alberto tomó el papel. Allí se decía que desidérium iba a concederle cuanto quisiera y que, a cambio, él se comprometía a entregar el tiempo de su vida.

			¿El tiempo de su vida?

			Le pareció una estupidez de aquel loco. Alzó la mirada y vio que el señor Knight sonreía. Sus ojos volvían a ser uno azul y otro marrón.

			—Tienes que poner tu nombre, la fecha y la firma.

			—¿Y puedo pedir lo que desee?

			—Por supuesto.

			—¿Y se cumplirá? 

			Knight asintió.

			Alberto volvió a pensar en sus malas notas y en sus padres. Total, ¿qué podía perder con intentarlo? 

			El tiempo de su vida. ¡Menuda bobada!

			Cogió la pluma estilográfica con determinación y puso su nombre, la fecha y firmó con un garabato. Luego, le entregó el papel y la pluma al hombre, que lo guardó todo tranquilamente en el bolsillo de su chaqueta.

			—¿Y ahora qué debo hacer?

			—Coloca tu mano derecha dentro de la abertura de la esfera. 

			Alberto obedeció.
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			—Pronto notarás que la temperatura aumenta unos grados. Luego sentirás una ligera vibración… En ese momento, deberás formular en silencio el deseo o deseos que quieras. No más de tres. Y después, esperarás a que desaparezca la vibración y la esfera recupere su temperatura inicial. ¿Lo has entendido?

			Alberto afirmó con un ligero cabeceo. Knight pulsó un interruptor rojo.

			Alberto trató de concentrarse. Cerró los ojos. El interior de la esfera tenía una textura metálica y fría, pero pronto comenzó a calentarse. El muchacho sintió unos suaves movimientos oscilantes, como un calambre finísimo, y supo que había llegado el momento de pedir sus deseos. Lo tenía claro. Pidió lo que anhelaba con toda intensidad. Durante unos momentos, por su mente desfilaron colores extraños que nunca había visto, formas sinuosas que se agitaban al compás de las vibraciones. Los movimientos recordaban una música primitiva y elemental, como un susurro de hojas y de aire… Sintió que la música y los colores extravagantes se diluían. Era una sensación que no había experimentado jamás y que le producía una paz inexplicable. Al momento, notó que los calambres de la máquina cesaban y la temperatura volvía a su estado inicial. Entonces abrió los ojos.

			—Puedes retirar la mano –ordenó Knight.

			Alberto obedeció. Se miró la mano con algo de temor. Movió los dedos, para comprobar que los cinco estaban ilesos. Sonrió.

			—Ahora puedes irte –concedió Knight.

			Y sin esperar respuesta, el hombre desapareció en el interior de aquel tenebroso lugar, tragado por un alud de sombras fantasmales.

			Alberto se vio solo, en mitad de aquellos aparatos inquietantes, y supo que había llegado el momento de marcharse. Fue hasta la puerta, la empujó y al instante se encontró en la calle. La luz del mediodía le golpeó los ojos, y tuvo que cerrarlos. El contraste con la penumbra de la tienda era demasiado violento.

			Cruzó la calle y se situó en la acera de enfrente. Entonces volvió los ojos para mirar otra vez la fachada de aquel lugar siniestro y descubrió, asombrado, que la peluquería y la papelería se hallaban otra vez adosadas, la una junto a la otra, como siempre habían estado. 

			De Nowhere no había ni rastro.
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			CUANDO Alberto entró en su casa, notó algo raro. Parecía un remanso de paz. Se quedó escuchando y le pareció oír unas risas apagadas.

			Con cautela avanzó por el pasillo hasta llegar al salón. Allí estaban su madre y su padre, hablando amistosamente como en sus mejores tiempos, sentados en el sofá de cuero marrón, el balcón abierto desde el que se divisaba toda la ciudad y el parque con las jacarandas azules. Sobre la mesa del comedor había un búcaro con flores y toda la casa olía a ambientador de lavanda.

			—Hola, cariño –dijo su madre aproximándose a él con los brazos abiertos.

			Alberto se dejó abrazar y besar. Su padre también se había acercado y le removía el pelo con su mano, como cuando era un niño.

			—Te estábamos esperando para darte una buena noticia –comentó su padre mientras le pasaba un brazo por los hombros y se lo llevaba hasta el sofá.

			Se sentaron los tres. Sus padres se acomodaron en el sofá grande. Él enfrente, en uno de los dos sillones. Entre ellos estaba la mesita de cristal.

			—Queríamos decirte que tu madre y yo hemos hecho las paces y no vamos a separarnos ni a pelearnos nunca más.

			Alberto pensó que no había oído bien. Sus padres llevaban un año tirándose los platos a la cabeza, discutiendo a todas horas, y ahora, de repente, volvían a ser la pareja feliz del pasado. ¿Qué había sucedido para que se produjera aquel cambio tan inesperado? No sabía qué decir. Se había quedado con la boca abierta.

			—Nos hemos pedido perdón –dijo su madre al tiempo que se acurrucaba junto a su marido como una novia– y nos hemos propuesto empezar de cero. En realidad, seguimos queriéndonos y, sobre todo, te queremos a ti. No deseamos dañarte por nada del mundo.

			—A partir de hoy vamos a ser una familia normal.

			Alberto estaba a punto de echarse a llorar. Aquello era demasiado hermoso para ser verdad. De pronto se sentía el chico más feliz del universo.

			—¿Has traído las notas? –preguntó su padre con voz jovial, sacándolo de sus meditaciones.

			Las notas. Se le habían olvidado. Ahora regresaba a la triste realidad. Sí. Allí estaban las dichosas calificaciones, en un sobre dentro de la mochila, firmadas por el tutor, don Gervasio, el profesor de Matemáticas… En cuanto les enseñara a sus padres el maldito boletín, la felicidad se iba a ir al quinto pino. Volverían los gritos, los reproches, las amenazas, el «no vales para nada», el «qué hemos hecho nosotros para merecer esto»…

			Dispuesto a pasar cuanto antes aquel terrible trago, abrió la mochila, extrajo el sobre que contenía el documento con las calificaciones y se lo alargó a su madre.

			No quiso ver la cara de decepción que iban a poner cuando descubrieran aquellos cinco suspensos, así que volvió la cabeza y se quedó mirando el vacío.

			—¡Dios mío! –exclamó su padre dando un brinco.

			—¡Qué barbaridad! –gritó su madre con voz clamorosa.

			«¡Dios mío!», «¡qué barbaridad!». ¿Qué sería lo siguiente?: «¿Qué vamos a hacer contigo?», «¡eres un fracasado!»…

			De repente, vio cómo sus padres se levantaban, sin dejar de llorar, de reír, de temblar, todo a la vez, y se le echaban encima.

			—¡Eres un genio! –alabó su madre sin poder contener las lágrimas y abrazándolo tanto que pensó que iba a asfixiarlo.

			—¡Tenemos que celebrarlo! –exclamó su padre–. ¡Ahora mismo nos vamos a comer al mejor restaurante de la ciudad! ¡Esto no ocurre todos los días!

			¿Es que sus padres se habían vuelto majaretas? ¿Cómo podían alegrarse de aquella bazofia de notas? ¿No habían visto los cinco suspensos?

			Extrañado, alargó la mano y le arrebató el boletín a su madre. Necesitó pestañear varias veces para cerciorarse de lo que allí se hacía constar. Había sacado un diez en todas las asignaturas. ¡En todas!

			Y encima, aquellas palabras de don Gervasio, el tutor: «Es un honor para mí y para el colegio contar con alumnos como Alberto Soriano Morata. En el nombre de todos los profesores de la junta evaluadora les hago llegar mi más efusiva felicitación. Los alumnos como él dignifican la labor docente y nos hacen albergar esperanzas en el futuro de la humanidad». Firmado: Gervasio Barreras Moncada, profesor de Matemáticas y tutor.

			Alberto no se lo podía creer… ¿Estaba soñando?

			De repente, recordó al señor Knight y su extraña tienda de máquinas increíbles. 

			Y sintió un escalofrío recorriéndole la espalda.
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			EL día había transcurrido como en un sueño. Sus padres lo habían llevado a comer a Robert´s Burger, donde se servían las mejores hamburguesas de la ciudad. Luego, a media tarde, habían ido al cine, como en los mejores tiempos, para ver la última película de Jackie Chan, su actor favorito. Por la noche, en casa, jugó un rato a la videoconsola antes de cenar y quedarse hasta las tantas viendo la tele. Cuando se metió en la cama, se sentía el chico más feliz del mundo y durmió como un angelito toda la noche.

			Por la mañana, lo despertó la claridad matutina que se filtraba a través de la ventana.

			¿Qué hora sería? Cogió el móvil, que descansaba sobre la mesita de noche. Las nueve y cincuenta. Vio que tenía un mensaje de wasap, cuyo número desconocía. Lo abrió con curiosidad y leyó, estupefacto: «Recuerda tu contrato».

			El pensamiento se le fue hasta el señor Knight y sintió de nuevo un escalofrío. 

			El contrato.

			Se levantó de un salto, se dio una ducha rápida y desayunó de pie en la cocina.

			Su madre andaba canturreando por la casa, mientras limpiaba los muebles. Parecía feliz, como él no recordaba haberla visto en mucho tiempo. Se acercó hasta él con una sonrisa de oreja a oreja.

			—¿Qué vas a hacer hoy, cariño? –le preguntó–. Es tu primer día de vacaciones…

			—Pues no sé. Seguramente iré a buscar a mis amigos y nos iremos a dar una vuelta…

			—Ya han abierto la piscina municipal.

			—Sí, ya, bueno, a lo mejor… Ya veremos.

			Le dio un beso a su madre y salió de casa. Bajó saltando los escalones de dos en dos y de tres en tres. Diez segundos más tarde estaba en la calle.

			En lo alto brillaba un sol cegador, veraniego, y tuvo que taparse los ojos para contemplar el cielo. Estaba azul y desprovisto de nubes. Luego miró en todas direcciones, para tomar conciencia de la realidad. Sí. Aquella era su calle. Contempló los árboles que orillaban las aceras, la verdulería, el bar de Toño, la zapatería, la tienda de informática… Era su barrio. Su mundo. Alguien pasó por su lado y lo saludó.

			Recordó el contrato y comenzó a sudar.

			Echó a andar con las manos en los bolsillos, y la cabeza llena de oscuros presentimientos.

			Unos minutos más tarde se encontraba frente al lugar que ocupaba su mente. Allí estaba la peluquería. Junto a ella, la papelería. Adosadas la una a la otra, pared con pared. Como siempre.

			De la extraña caverna del señor Knight no había huella.

			¿Y si todo hubiera sido un sueño?

			Recordó que sus deseos se habían cumplido al pie de la letra. El primero había sido la reconciliación de sus padres. El segundo, aprobar todas las asignaturas con un diez.

			No había una explicación razonable para aquello, a menos que lo de Knight y su extraña tienda hubiera sido verdad. Pero, ¿dónde se encontraba Nowhere? ¿Se estaría volviendo loco? Se sentó en un portal cualquiera y se puso a pensar.

			¿Qué había dicho el señor Knight acerca de que él había pedido estar en ningún lugar?

			Trató de tranquilizarse. Recordó que cuando Jacobo y Ana se marcharon y lo dejaron solo, se sentía tan deprimido que decidió callejear un rato. Sus pensamientos fluían como burbujas absurdas de un lado a otro… Y él había expresado en voz alta lo que sentía y pensaba… ¿Qué había dicho exactamente? ¿Cuáles habían sido sus palabras?

			Quiero desaparecer… Me gustaría desaparecer… Tengo que desaparecer…

			De repente, recordó, palabra por palabra, lo que había dicho el día anterior: «Me gustaría desaparecer de este mundo. Quisiera estar… en ningún lugar».

			En aquel momento ocurrió algo inexplicable. Sucedió con tanta rapidez como un pestañeo. Un abrir y cerrar de ojos. Entre la peluquería y la papelería volvía a verse la extraña tienda con la fachada color rojo, la puerta de madera basta con el picaporte en forma de murciélago, el rótulo cuyas letras negras anunciaban el nombre del establecimiento: Nowhere.

			Dispuesto a todo, cruzó la calle y empujó la puerta.
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			De nuevo se encontró con la suave penumbra que inundaba el local, el olor a bosque, a tierra húmeda, las extraordinarias máquinas llenas de cables, hierros, poleas, palancas… Y allí, en mitad de todo, se hallaba el extravagante señor Knight, con su impecable traje negro, aquel individuo que decía tener ochocientos veinte años, sonriendo enigmáticamente, un ojo azul y otro marrón…

			—Te estaba esperando –dijo aquel hombre por todo saludo.

			—¿Qué va a pasar ahora? –preguntó Alberto muy asustado.

			—¿Ahora? Ya te dije que me alimento de tiempo. El tuyo ahora me pertenece.

			—¿Cómo que mi tiempo le pertenece?

			—Has vivido doce años. Esa es tu edad. Se han cumplido los deseos que pediste y a cambio debes entregarme tu tiempo futuro, el que te resta por vivir. Me pertenece. ¿Entiendes ahora cómo puedo tener tantos años?

			—Un momento –protestó Alberto–. ¿Está diciéndome que voy a morir? 

			El señor Knight acentuó su sonrisa misteriosa. Sus ojos relampaguearon.

			—Es una forma de decirlo. Simplemente vas a dejar de existir. Recuerda tus propias palabras: «Me gustaría desaparecer de este mundo…».

			—¡Eso es absurdo! ¡Lo dije sin pensar! ¡Yo no quiero desaparecer de este mundo!

			—Pues me temo que es un poco tarde. Hicimos un trato. 

			Alberto se acercó hasta la puerta.

			—¡No pienso seguir escuchándolo! ¡Es usted el que no existe! ¡Esto es ridículo! ¡Nadie puede creerse las tonterías que está diciendo! ¡Y si me pasa algo iré a la policía!

			
			Knight no se movió del sitio. Su rostro se endureció de tal modo que parecía una máscara. Los ojos se habían vuelto amarillos y brillaban como brasas demoníacas.

			—¡Quiero que abra la puerta ahora mismo! –exigió Alberto.

			—Está bien. Hasta nunca.

			Y tras decir estas palabras, Knight se dio media vuelta y se perdió como una sombra espectral por entre sus máquinas.

			Alberto empujó la puerta, que cedió enseguida, y se vio de inmediato en mitad de la calle. Al volver la vista atrás, comprobó que Nowhere había desaparecido. Entre la peluquería y la papelería no había absolutamente nada.

			[image: ]
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			ALBERTO pasó el resto de la mañana con un humor de perros, sin poder quitarse de la cabeza al señor Knight, su extraña tienda y, sobre todo, su aterradora amenaza. ¿Iba a desaparecer realmente? Pero, ¿cómo?, ¿cuándo? ¿Lo iban a secuestrar? ¿Se iba a extraviar en algún laberinto? ¿Moriría de un ataque fulminante al corazón?

			En su casa, sus padres seguían mostrando una felicidad que en otras circunstancias lo hubieran llenado de alegría. Por la tarde salió a dar una vuelta con Jacobo, con Ana y con otros de la pandilla. Pasearon por la ciudad, fueron al descampado donde los chicos jugaban al fútbol, tomaron unos helados de chocolate sentados en un banco del parque… Alberto no había sido capaz de comentar nada a nadie.

			Era ya casi de noche cuando se despidieron. Ana insistió en acompañarlo a casa. Ambos fueron caminando en silencio, hasta que llegaron al portal donde vivía Alberto.

			—Bueno, ¿me lo vas a contar o piensas meterte en tu casa sin decirme nada? –preguntó Ana de repente.

			Alberto se quedó de piedra.

			—No sé qué quieres que te cuente…

			—A mí no me engañas. Te conozco desde los tres años… A ti te pasa algo gordo y no lo quieres decir. Pero yo soy tu amiga y puedo ayudarte.

			Ana era la más inteligente de la clase. De eso no había duda. A veces, parecía tener cuatro o cinco años más que el resto de alumnos.

			Alberto dudó, pero la mirada limpia y la sonrisa franca de Ana acabaron por desarmarlo. Necesitaba contarle a alguien la extraña historia del señor Knight.

			Fue como descargar un peso que le oprimía el pecho.

			Cuando terminó de narrar los acontecimientos, Alberto se sentía mucho mejor.

			—Reconocerás que es una historia muy rara –dijo Ana después de unos segundos.

			—Yo soy el primero en pensar que parece la historia de un loco, pero la reconciliación de mis padres es una realidad, y lo de los sobresalientes también. Si quieres te bajo el boletín de notas…

			—No hace falta. Te creo. 

			Volvieron a quedarse callados.

			—¿Y qué piensas hacer? –preguntó Ana.

			—No tengo ni idea.

			—Lo mejor será que te calmes. No creo que pase nada. Mañana lo pensamos.

			Alberto estaba a punto de meterse en el portal cuando se dio la vuelta y miró a su amiga. Ana lo contemplaba sin dejar de sonreír.

			—Gracias, Ana.

			Ella se acercó y le estampó un par de besos.

			—Para eso estamos los amigos. Vendré a buscarte a las doce y ya pensaremos algo.

			Subió a su casa. Sus padres estaban en la cocina, atareados con la cena, entre risas y bromas, como dos adolescentes. Volvió a sentirse feliz.

			—¿Qué estáis preparando?

			—Hemos hecho una comida especial –anunció su padre, que llevaba el delantal puesto–: guacamole con nachos, ensalada de pasta y tarta de nueces con nata.

			—¿Qué celebramos? –preguntó Alberto contagiándose de la alegría familiar.

			—Pues que estamos juntos y nos queremos –dijo su madre–. ¿No es bastante?

			—Me parece genial. Voy poniendo la mesa…

			La cena transcurrió entre bromas. Sus padres habían recuperado la felicidad perdida y él tenía todo lo que podía desear un chico de doce años.

			¿Todo?

			Ya en la cama, no dejaba de pensar en las amenazas de Knight. Para tranquilizarse se dijo que en su casa, con sus padres, estaba a salvo. Allí nunca podría pasarle nada.

			Durmió como un lirón toda la noche y se levantó a media mañana.

			—Qué forma de dormir –se dijo mientras bostezaba.

			Y por un momento recordó que había tenido un sueño muy extraño. Un sueño en el que aparecía un tipo elegante de unos ochocientos años en un bosque lleno de aparatos estrambóticos…

			Se levantó perezosamente y se metió en el cuarto de baño, dispuesto a darse una ducha, para espantar la modorra y empezar el día fresco como una lechuga.

			Y fue al mirarse en el espejo rectangular, entre bostezos, cuando descubrió la primera anomalía. 

			El espejo le devolvía su imagen…, pero incompleta.

			La mano izquierda no se reflejaba. Espantado miró su mano y vio que estaba en su lugar de siempre. Agitó los dedos. Todo parecía normal. Pero cuando volvió la vista al espejo, comprobó de nuevo que la mano no se reflejaba en él.

			¿Qué significaba aquello?

			Pensó en Knight. Y comenzó a sentir pánico.

			[image: ]

		

	
		
			7

			ALBERTO volvió a pronunciar las palabras mágicas: «Me gustaría desaparecer de este mundo. Quisiera estar en ningún lugar».

			Al instante comprobó que las fachadas de la peluquería y la papelería se movían, como agitadas por una fuerza invisible, y en medio de las dos aparecía la fachada roja de Nowhere. Cruzó la calle y empujó la puerta.

			De nuevo lo envolvió la penumbra fantasmagórica. Aspiró el olor a bosque y a tierra húmeda. No necesitó llamar a Knight, porque el extraño individuo lo estaba esperando sentado sobre un arcón, con el semblante sonriente, los ojos azul y marrón brillando en medio de la semioscuridad del lugar.

			—Vaya, has tardado menos de lo que yo esperaba.

			—¿Qué está ocurriendo? Hace un rato, al mirarme en el espejo…

			—Lo sé, lo sé.

			Alberto estaba aterrado y furioso al mismo tiempo. Un sudor frío le resbalaba por la frente y el corazón le latía a doscientos por hora. No era capaz de pensar con serenidad.

			—¡Yo no quiero desaparecer!

			—Eso no es cierto. Tú dijiste que querías desaparecer de este mundo. ¿Es que ya no lo recuerdas? Por esa razón viniste a Nowhere.

			—¡Era una frase cualquiera! ¡La dije sin pensar! ¡Todo el mundo habla sin pensar!

			—Lo siento. Es demasiado tarde. Hicimos un trato. 

			Alberto se arrodilló ante él.

			—Por favor, señor Knight… ¡Yo no quiero desaparecer! ¡Tiene que ayudarme! 

			Knight sacó el documento del interior de su traje anacrónico.

			—Es nuestro contrato. «A cambio de conseguir mis deseos, me comprometo a desaparecer de este mundo y entregarle mi tiempo al señor Knight». Está firmado por ti.

			Alberto no necesitó mirar el papel. Recordaba perfectamente lo que había firmado.

			—¡Nunca creí que eso fuera verdad! ¡Me pareció un cuento chino!

			—Pues lo siento. Los contratos se firman para cumplirlos. Ya sabes por qué tengo ochocientos veinte años. Dentro de poco, tendré muchos más…

			Alberto se echó a llorar.

			—¡Por favor!

			Knight se puso de pie. Sus ojos eran otra vez amarillos. Como los de un reptil.

			—¡Vete! ¡No quiero saber nada de ti!

			Y diciendo aquello se dio media vuelta y desapareció en aquel bosque de extrañas máquinas. Alberto se vio solo, absolutamente desconcertado, sabiendo que el reloj de su vida había comenzado la cuenta atrás.

			—¡Señor Knight! ¡Señor Knight! ¡Maldito sea, señor Knight!

			Y de pronto ocurrió algo increíble. Las máquinas cobraron vida. Empezaron a agitar sus cables, como tentáculos amenazadores. Encendían luces parpadeantes, emitían sonidos extraños, abrían y cerraban orificios, se movían de sitio… Alberto trató de escapar, pero algo metálico se interpuso entre él y la puerta de salida. Era una especie de perro mastín, cuya cabeza parecía una calavera de hierro. Lo estaba mirando fijamente. Tenía dos alas de murciélago, que abrió de pronto, como dos abanicos siniestros.

			Alberto echó a correr hacia el interior de aquella cueva diabólica, pero tropezó con unas cadenas y cayó al suelo. Alzó los ojos, aterrado, y comprobó que lo que le habían parecido unas cadenas eran unas tenazas horribles que amenazaban con triturarlo.

			Se levantó unas décimas de segundo antes de que las tenazas cayeran sobre él.

			[image: ]

			Corrió a la desesperada, sintiendo que el mastín metálico lo perseguía, abriendo sus alas negras.

			—¡Señor Knight! ¡Por favor! ¡Señor Knight!

			De repente, se encontró con una escalera lóbrega, que descendía en espiral. Comenzó a bajar por ella, sin dejar de oír los gruñidos del mastín y los sonidos enloquecidos de las máquinas. Bajaba y bajaba, dando vueltas y más vueltas en medio de la más absoluta oscuridad, como si se dirigiera al mismísimo infierno, hasta que de pronto se acabaron los escalones y se quedó al borde del abismo. El corazón le latía como un caballo desbocado. Entonces oyó un ruido y se dio la vuelta. Vio ante sí al mastín metálico, cuyos ojos despedían una luz asesina. El animal abrió la boca. Sus dientes parecían cuchillos afilados. 

			Alberto retrocedió, espantado, y cayó al vacío.
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			ALBERTO abrió los ojos lentamente. Se encontraba tendido en el suelo, rodeado de flores fosforescentes y todo aparecía envuelto en una luz azulada y fantasmal. El señor Knight estaba sentado sobre las raíces enormes de un árbol milenario.

			—¿Dónde estoy?

			—¡Levántate!

			Entonces lo recordó. Se puso de pie, con dificultad. Le dolía todo el cuerpo.

			—¿He muerto?

			Knight sonrió. Su ojo marrón lanzó un destello.

			—Todavía no.

			Alberto recordó lo que acababa de sucederle. Le parecía una pesadilla. Miró a su alrededor. Lo que veían sus ojos era un paisaje azul, espectral, onírico, poblado por miles de flores. El cielo estaba lleno de planetas de diversas formas, tamaños y colores.

			—¿Qué son esas flores?

			—Gente.

			Entonces se percató de que en las corolas de aquellas flores fosforescentes había rostros humanos. Se giró aterrado hacia el señor Knight, cuyos ojos se habían vuelto amarillos. Aquel individuo sonrió diabólicamente.

			—Son las almas de los que caen bajo mi poder en Nowhere. 

			Alberto sintió que se le erizaba la espalda.

			—¿Qué es lo que quiere de mí?

			—Nada. Ya me lo has dado todo.

			Alberto recordó su trato y volvió a sentir un escalofrío. Se arrodilló frente a Knight.

			—¡Tiene que ayudarme!

			Alberto comenzó a llorar con desconsuelo. Knight lo dejó desahogarse. Al cabo de unos instantes tensos se levantó.

			—Ponte de pie –le ordenó.

			Alberto obedeció. Se secó las lágrimas a manotazos.

			—¡Está bien! –concedió Knight–. Te daré una oportunidad.

			—¿Una oportunidad? ¿Qué clase de oportunidad?

			—El mundo está lleno de gente vulgar y mediocre. Hombres y mujeres que desaparecen del mundo sin dejar ninguna huella. Como todos estos que ves aquí… Solo los genios merecemos la inmortalidad.

			—No entiendo nada.

			—Es muy sencillo. La eternidad está concebida para los dioses. He construido este mundo de Nowhere y me he rodeado de mis máquinas para conseguir lo que nadie ha logrado jamás: ¡ser un dios y gozar de la inmortalidad!

			Alberto se sentía confuso y perdido.

			—¡He construido un mundo perfecto! ¡Un universo en el que el tiempo no existe, habitado por mis criaturas!

			—Y qué tengo yo que ver con todo eso.

			—Los dioses nos alimentamos de los sueños, del tiempo y de las esperanzas de los pobres mortales, que nos entregan sus vidas pacíficamente a cambio de ver cumplidos sus deseos. ¡Ja, ja, ja!

			Las carcajadas de Knight resonaban en el aire con un eco siniestro.

			—Yo he logrado dar vida a algo con lo que los hombres siempre han fabulado en cualquier civilización y época de la historia: la creación de un mundo al otro lado de la realidad, un mundo en donde el cielo y el infierno se confunden en una misma sustancia. Un mundo a la medida de mi imaginación.

			—¿Eso es Nowhere?

			—Exacto. Y para que Nowhere exista, yo necesito alimentarme de aquello que nutre el alma de los humanos. La gente desaparece y yo me quedo con su tiempo no vivido.

			—¡Yo no quiero morir!

			Knight tardó unos segundos en responder.

			—¡Tendrás que demostrarme que no mereces desaparecer!

			El muchacho se quedó mirando a Knight con expresión abatida.

			—¿Y qué es lo que tengo que hacer?

			Knight señaló hacia la oscuridad. En medio de la negrura apareció una mansión espectral que tenía en su fachada un reloj. Su forma era la de una flor con veinticuatro pétalos, que despedían una luz sulfúrica. En el centro de la flor aparecía el rostro de Alberto dormido.

			—El reloj comenzará a correr en el momento en que atravieses la puerta de esa mansión. A partir de ese instante dispones de veinticuatro horas para resolver cinco pruebas. Cada hora que transcurra caerá un pétalo. Cuando la flor se quede sin pétalos, habrás dejado de existir, y te convertirás en una flor como las que están aquí.

			Alberto volvió a mirar, espantado, las flores fluorescentes que crecían por todas partes. Los rostros gesticulaban, encerrados en el centro de las flores, como en una cárcel en miniatura, y mostraban un profundo desasosiego.

			Dirigió de nuevo la vista hacia la flor de veinticuatro pétalos en cuyo interior aparecía su rostro, con los ojos cerrados. Sintió pánico.

			—¿Y dónde están las pruebas?

			—Aparecen donde tú desapareces.

			—Eso parece una adivinanza.

			—Lo siento. Tienes que empezar a demostrarme que eres inteligente.

			—No entiendo nada.

			—El tiempo ha empezado a correr. En el mundo real son las tres de la tarde. Recuerda que tienes veinticuatro horas a partir de este momento. Es decir, hasta las tres de la tarde de mañana. Ni un segundo más. Si no resuelves las cinco pruebas, desaparecerás para siempre de este mundo y tu tiempo será mío definitivamente. Ahora vete.

			Alberto caminó titubeando hacia la mansión espectral, cuya puerta se entreabrió antes de que él la tocara con sus dedos.

			Volvió la cabeza, pero Knight había desaparecido. Contempló aquel paisaje fantasmal, iluminado por una claridad azul. Las montañas lejanas se elevaban como bulbos negros y por sus laderas descendían ríos de luz plateada.

			Empujó la puerta y al momento se vio en la calle. Tuvo que taparse los ojos porque la luz del sol lo deslumbró. Cuando volvió a abrirlos, comprobó que Nowhere había desaparecido, como tragado por un conjuro mágico.

			¿Qué tenía que hacer? Knight había dicho que las pruebas «aparecen donde tú desapareces».

			—Jamás lo conseguiré –se dijo en voz baja, echando a andar hacia su casa. Llegaba tarde para comer y sus padres se estarían preguntando dónde se había metido.
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			AL llegar a su portal se encontró con Ana, que se disponía a pulsar el interfono.

			—¿De dónde vienes? –preguntó su amiga–. ¡Es la tercera vez que vengo a tu casa!

			Alberto estaba hundido. En pocas palabras le resumió a Ana lo que acababa de sucederle. Esta puso cara de incredulidad.

			—Oye, ¿tú no estarás burlándote de mí? 

			Alberto suspiró.

			—Te prometo que es verdad todo lo que te estoy diciendo. No tengo tiempo que perder. Como no me espabile, te vas a quedar sin amigo…

			De pronto, la cara de Alberto se iluminó.

			—¡Tú eres la más lista de la clase, Ana! ¡Tienes que ayudarme! Contigo, seguro que supero las pruebas…

			—Pero, ¿qué pruebas? –preguntó Ana frunciendo el ceño–. ¿Dónde están esas malditas pruebas?

			Alberto se desinfló.

			—No tengo ni idea.

			—Veamos –Ana adoptó un aire intelectual–. ¿Qué te ha dicho ese tal señor Knight?

			—Que las pruebas aparecen donde yo desaparezco.

			—¿Cómo que desapareces? Yo te veo enterito…

			—Ya. Me ves enterito aquí, pero…

			Fue en ese momento cuando Alberto tuvo una revelación.

			—¡El espejo!

			Y sin decir nada más, sacó la llave del portal y entró en el edificio, seguido de Ana, que no comprendía nada. Subieron corriendo por la escalera. Alberto abrió la puerta y se dirigió hasta el lavabo como una exhalación, pero su madre lo detuvo en el pasillo.

			—¿Esto son horas de venir? ¡Son las tres y cuarto! ¡Y sin avisar de que llegabas tarde!

			Alberto miró a su madre con el gesto contrariado.

			—Tu padre y yo nos hemos cansado de esperarte y ya hemos comido. Ahora tendrás los macarrones fríos y no pienso recalentártelos. ¡Así aprenderás!

			A Alberto los macarrones le importaban un pito. Ni siquiera tenía hambre. Lo único que quería era entrar en el baño y mirarse en el espejo.

			—Lo siento, mamá.

			—¡No quiero que vuelva a repetirse! El próximo día que llegues tarde te quedarás sin comer.

			—Vale.

			Ana estaba detrás de Alberto.

			—Hola, Matilde –saludó amablemente a la madre de Alberto.

			—¿Tú tampoco has comido?

			—¿Eh? Ah, sí. Gracias.

			—Este hijo mío hace unas cosas… –murmuró Matilde desapareciendo en dirección a la cocina.

			Cuando Ana entró en el baño, encontró a Alberto con los ojos desencajados, clavados en el espejo.

			Con un pintalabios rojo alguien había escrito:

			LAS MATEMÁTICAS SON UNA CIENCIA QUE EXIGE REFLEXIÓN E INTELIGENCIA.

			01123581321¿?

			Detrás de los números, se reflejaba la imagen de los dos amigos. El brazo izquierdo de Alberto había desaparecido.

			—¡Mi brazo!

			Alberto se volvió hacia Ana.
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			—¿Lo ves? ¡Voy a desaparecer poco a poco!

			Ana estaba boquiabierta porque empezaba a darse cuenta de la gravedad de la situación. De repente sentía un vértigo terrible.

			—¿Tú entiendes algo? –le preguntó Alberto volviendo a fijar la mirada en el espejo.

			—Lo único que sé es que tenemos que solucionar las cinco pruebas antes de que desaparezcas del todo –concluyó Ana empapada en sudor frío–. Veamos. Es una serie numérica. Eso está claro. Debemos averiguar qué lógica sigue.

			—Pues entonces lo tenemos crudo –se lamentó Alberto.

			Ambos parecían hipnotizados. Los ojos clavados en el espejo.

			—Lo mejor será que lo escribamos en un papel –propuso Ana.

			Alberto fue a su cuarto y regresó con una hoja de cuaderno y un bolígrafo.

			—¿No se te ocurre nada?

			—Estoy pensando.

			La madre de Alberto dijo que se iba al supermercado y le pidió a su hijo que se comiera los macarrones. Los dos amigos se quedaron solos en casa. Fueron hasta la cocina, sacaron la botella de zumo de piña de la nevera y llenaron dos vasos. Bebieron en silencio, sin dejar de mirar el papel que descansaba sobre la mesa. A Alberto se le había ido definitivamente el hambre. Sentía un nudo en el estómago.

			—Se supone que tenemos que sumar, restar, multiplicar o dividir –aventuró Ana concentrada.

			—¡Maldito señor Knight! –gruñó Alberto.

			En aquel momento oyeron un ruido fuerte, como un golpe seco, en el comedor.

			—¿Qué ha sido eso? –preguntó Ana.

			Alberto no respondió. Se quedó escuchando el silencio, como un perro de caza.

			—¿Mamá?

			—¿Qué está pasando? –susurró Ana.

			—No tengo ni idea –Alberto estaba pálido–. Voy a ver.
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			ALBERTO fue caminando despacio por el pasillo, casi de puntillas. Antes de llegar al comedor, comenzó a percibir un susurro muy extraño, un siseo de olas o de viento atravesando una fronda de árboles oscuros, gritos apagados, aguas subterráneas y pisadas furtivas sobre la hojarasca de un bosque remoto.

			Se asomó por la puerta y se quedó anonadado. El balcón estaba abierto y por él entraba el soplo de un viento repentino, como una metralla de aire que agitaba las cortinas. El cuadro que decoraba el comedor estaba en el suelo, como si se hubiera descolgado misteriosamente de la pared. Era el óleo favorito de su madre. Grande. Dos metros por uno y medio. Representaba un bosque nórdico, con árboles centenarios de raíces gigantescas. Las copas tupidas alzaban su entramado verde hacia un cielo apelmazado de nubes tormentosas. Junto a los árboles había un lago de aguas transparentes, ribeteado de juncos. Varios ciervos pacían ajenos a todo en una de sus orillas.

			De repente ocurrió algo inaudito. Del paisaje del cuadro empezó a brotar una niebla azulada, a modo de tornado, que se elevaba por el aire y arrastraba ciervos, árboles y nubes como en una espiral diabólica, y se dirigía hacia el balcón, empujando las cortinas, que ondeaban con violencia. Alberto no podía comprender lo que estaba sucediendo. Se sentía hipnotizado. Veía los ojos desorbitados de los ciervos, entrelazados con las ramas, sus cornamentas confundidas con las raíces, las piedras, la hierba, la tierra, el agua. Todo daba vueltas y vueltas, en el embudo de niebla que seguía brotando del óleo, y le pareció oír bramidos lejanos, truenos, el tambor de una lluvia furiosa, el crujir de las raíces, hasta que aquel tornado desapareció ante sus ojos, yéndose por el balcón, como un sueño, arrastrado por la turbulencia de la tarde, y el cuadro quedó allí, vacío, sobre el suelo, con el lienzo en blanco, como si nunca hubiera albergado el alma de un paisaje nórdico. Alberto seguía inmóvil, sin comprender nada, cuando oyó la voz de Ana a sus espaldas.

			—¿Qué ocurre?

			Alberto se dio la vuelta. Miró a su amiga como si no la conociera. Estaba totalmente desconcertado.

			—No tengo ni idea –dijo al fin.

			Ana desvió los ojos hacia el cuadro que seguía en el suelo.

			—¿Por qué no recoges el cuadro y lo vuelves a colgar en su sitio?

			—¿El cuadro?

			Ana pasó por delante de Alberto, que parecía enajenado, llegó hasta el cuadro, lo cogió con decisión y se dispuso a colgarlo.

			—Podrías ayudarme…

			Solo en aquel momento, Alberto se dio cuenta de una nueva anomalía.

			¡El cuadro volvía a estar pintado!

			Parpadeó varias veces.

			El paisaje nórdico aparecía como siempre. El lago, los ciervos y los árboles. El cielo amoratado de nubes.

			—¿Es que no piensas ayudarme? 

			Alberto reaccionó.

			—Claro, claro.

			Entre los dos volvieron a colgar el cuadro. Alberto se quedó mirando el óleo con expresión asombrada.

			—¿Te encuentras bien? –preguntó Ana.

			Estuvo a punto de decirle que no, que no se sentía nada bien, que acababa de sufrir una extraña e inexplicable alucinación. Intentó sonreír y le salió una mueca.

			—Sí. Claro.

			—Tenemos que solucionar el problema matemático.

			Ana puso el papel sobre la mesa del comedor y se quedó mirando la enigmática serie numérica. Alberto se colocó a su lado. Durante un par de minutos permanecieron en silencio, buscando inútilmente la solución.

			01123581321¿?

			De repente, Alberto sonrió.

			—¡Claro! –gritó, eufórico–. Fíjate en el final…

			—¿En el final?

			—Sí. 21 menos 13… ¿Qué da?

			—Ocho –respondió Ana sin pensar.

			—Pues ahí lo tienes. El número anterior. 

			Los ojos de Ana relampaguearon.

			—Y 13 menos 8 dan 5 –dijo.

			—Está claro –resumió Alberto–. Hay que sumar dos números seguidos para conseguir el siguiente. Empecemos: 0 más 1 es igual a 1; 1 más 1 dan 2; 1 más 2 suman 3; 2 más 3 dan 5; 3 más 5 son 8…

			—5 más 8 suman 13 –siguió contando Ana–. 8 más 13 dan 21, y 13 más 21 son 34.

			—¡34! ¡Esa es la solución! 

			Ana contempló con admiración a Alberto, que sonreía.

			—¡Eres un genio!

			—Pues don Gervasio no opina lo mismo.

			—Don Gervasio te habría aprobado si hubieras estudiado un poco. Lo que pasa es que has estado todo el curso haciendo el tonto.

			Alberto sabía que Ana tenía razón. Él no era idiota. Y acababa de demostrarlo.

			Había solucionado la primera prueba.

			—¿Y ahora qué hacemos? –preguntó Ana–. Se supone que faltan cuatro pruebas.

			—No tengo ni idea –admitió Alberto–. Volvamos al espejo.

			Regresaron al cuarto de baño. En el espejo seguía escrita la serie en rojo. Ambos amigos estaban sin saber qué hacer.

			—¿Y si…? –dijo Ana.

			Ana buscó en los cajoncitos del mueble y encontró lo que buscaba. Tomó uno de los pintalabios de la madre de Alberto y se lo entregó.

			—Borra los signos de interrogación y escribe la solución. A ver qué pasa.

			Alberto cogió un trozo de papel higiénico y borró las interrogaciones. Luego escribió 34. Al instante, ocurrió algo que dejó a los dos amigos espantados.

			La frase y la serie numérica empezaron a desdibujarse lentamente, hasta que desaparecieron por completo.

			A continuación, una mano invisible comenzó a escribir en el espejo, con trazos rojos, la siguiente inscripción:

			AQUÍ PUEDES GOZAR DE LA BELLEZA QUE MUESTRA SIEMPRE LA NATURALEZA.

			[image: ]
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			LOS dos amigos se miraron desolados.

			—¿Cómo vamos a solucionar esta prueba? –preguntó Alberto, desbordado–. ¡Esto es lo mismo que buscar una hormiga en un desierto…!

			Durante varios minutos estuvieron con la mirada fija en aquellas misteriosas palabras, hasta que se cansaron de hacer el idiota y salieron a la calle.

			Alberto se quedó parado en el portal.

			—¿Y a dónde vamos? 

			—Si yo lo supiera…

			Alrededor de ellos, la ciudad palpitaba a su ritmo habitual. Los coches circulaban en todas direcciones, los árboles sombreaban las aceras, los pájaros volaban por el cielo azul, en el que se veían algunas nubes blancas, la gente andaba con prisa…

			—La naturaleza es infinita –protestó Alberto–. El acertijo puede referirse a plantas, animales, minerales, al cuerpo humano, a los astros… ¡A todo!

			Se sentaron en el banco de una plaza y se quedaron callados.

			—Pensemos con calma –propuso Ana–. El texto dice: «Aquí puedes gozar de la belleza que muestra siempre la naturaleza».

			—¿El jardín botánico?

			—No creo. Más bien debe de tratarse de un lugar en el que puedan encontrarse todas las áreas de las ciencias naturales.

			—¿Una exposición?

			—Tampoco. Una exposición es una cosa pasajera. Mejor algo permanente.

			—¿El observatorio astronómico? ¿El oceanográfico? 

			Volvieron a quedarse callados.

			De repente sonó el móvil de Alberto. El muchacho pulsó la tecla verde.

			—Soy Jacobo.

			—Ya, ya…

			—¿Dónde estás? Me he pasado por tu casa, pero no había nadie…

			Alberto miró a Ana antes de responder. Su amiga se encogió de hombros.

			—Estoy con Ana dando una vuelta.

			—Muy bonito. Y yo esperando enfrente de tu casa, como un bobo.

			Alberto no tenía ganas de explicarle a Jacobo lo de Nowhere y el señor Knight. No le apetecía involucrar a más amigos en su desgracia. Conque lo supiera Ana era más que suficiente. Sin embargo, Jacobo era un tipo intuitivo. Tal vez…

			—Oye, Jacobo. Me gustaría hacerte una pregunta.

			—¿Y desde cuándo te andas con tantos rodeos?

			—Bueno, es que… –Alberto no sabía cómo justificar tanto secretismo–. El caso es que quería preguntarte una tontería.

			—Pues di lo que sea antes de que se te acabe la batería.

			—Imagina que el profe de Ciencias Naturales quiere llevarnos a un lugar especial en el que pueda mostrarnos todo lo que nos enseña en clase… ¿Me sigues?

			Jacobo guardó silencio.

			—¿A dónde crees que nos llevaría? –insistió Alberto.

			—Los profesores son siempre unos plastas… –afirmó Jacobo, convencido–. No saben más que llevarnos a museos.

			—¿Un museo? –repitió incrédulo Alberto.

			Ana, que seguía atenta la conversación, se levantó de pronto.

			—¡Eso es! ¡Un museo!

			Alberto la miró sin comprender.

			—¿Qué pasa? –se oyó decir a Jacobo.

			—Nada, nada –lo cortó Alberto–. Luego te llamo, ¿vale?

			Y colgó.

			—Tiene que haber un museo dedicado a las ciencias en la ciudad –dijo Ana, que había comenzado a teclear la palabra «museo» en el móvil. Aparecieron varias entradas: Museo Marítimo, Museo Militar, Museo de Cerámica, Museo de Bellas Artes, Museo Etnológico, Museo de Ciencias Naturales…

			—¿Por qué no probamos?

			Buscaron la dirección. El Museo de Ciencias Naturales estaba muy alejado de allí. Debían coger un autobús o el metro.

			—Yo tengo un bono de transporte –dijo Ana–. Vamos.

			Media hora más tarde estaban ante la puerta del Museo de Ciencias Naturales, un edificio enorme, ya en las afueras de la ciudad. Parecía un castillo rehabilitado.

			El lugar era más grande de lo que parecía desde el exterior. Se dividía en varios edificios, cada uno dedicado a una rama de las ciencias. Aquello era el paraíso de físicos, botánicos, biólogos, químicos, gemólogos, astrónomos…

			—¿Y ahora qué hacemos? –preguntó Ana.

			—Las pruebas aparecen donde yo desaparezco –recordó Alberto.

			—Hemos de buscar los aseos –comentó Ana mirando a todas partes y tratando de localizar los baños.

			[image: ]

			En aquel momento, vieron acercarse a un individuo con uniforme.

			—Perdone –dijo Ana–, ¿los servicios?

			El hombre señaló con el brazo.

			—Salid por ahí al patio. Los veréis a la derecha, detrás de unos árboles.

			Los árboles eran unos magnolios gigantescos, pero ellos no tenían tiempo para admirar las flores blancas que poblaban la copa, ni las enormes raíces que sobresalían de la tierra, como tentáculos vegetales.

			
			Entraron en el servicio de chicos y sus ojos fueron directos al espejo. A la imagen de Alberto le faltaban los dos brazos. Ambos amigos ahogaron un grito.

			—¡Estoy desapareciendo!

			—Tranquilízate, Alberto –le pidió Ana–. ¡Lo conseguiremos!

			[image: ]

		

	
		
			12

			SOBRE la imagen mutilada de Alberto rezaba la siguiente leyenda en letras rojas:

			CRECEN Y CRECEN SIN PARAR, PERO NO PARAN DE BAJAR.

			—¡Una adivinanza! –exclamó Alberto.

			Ana estaba con la mirada perdida, buscando en su cerebro una luz.

			—Jacobo dio en la diana –exclamó Ana–. ¡Es un genio disfrazado de peluche! ¡Tal vez deberíamos llamarlo para que nos eche una mano!

			—No –atajó Alberto con rapidez–. No tengo ganas de volver a explicar lo de Nowhere. Lo intentaremos nosotros dos.

			Salieron al aire libre. Ante ellos se extendía un pequeño jardín con una frondosa vegetación. Se sentaron en un banco, a la sombra de los magnolios.

			—Si es algo que crece, tiene que estar vivo –razonó Alberto–. Luego hay que descartar los minerales. Y la astronomía. Y la física.

			—Yo voto por un animal o una planta.

			—Pues hay miles.

			Al fondo del exuberante jardín se veía una pequeña fuente.

			—Voy a beber agua –dijo Ana mientras se levantaba–. ¿Me acompañas?

			—No. Te espero aquí, pensando.

			Alberto vio alejarse a su amiga, delgada, ágil, con la cabellera larga al viento, como una cervatilla alegre, y sintió una honda tristeza. Jamás conseguiría resolver aquel galimatías de pruebas y pronto desaparecería del mundo, sin dejar rastro. Perdería a sus padres, a sus amigos, a Ana…

			Cerró los ojos y trató de concentrarse en aquella adivinanza. Imposible.

			Cuando los abrió, creyó que estaba soñando. El parque había desaparecido. Ni rastro de Ana, de los árboles, del museo… Se encontraba en un lugar desconocido, sentado sobre un tronco muerto. A su alrededor se extendía, en todas direcciones, una pradera infinita. Por el aire flotaban burbujas que se rompían al chocar unas con otras, provocando pequeñas explosiones de luz. El cielo era rojo, como un manto de sangre.

			De repente, Alberto observó aterrado que todas las burbujas encerraban su propio rostro. Aquellos miles de rostros gritaban, con los ojos desorbitados por el horror, pero él no podía escuchar sus gritos desesperados. Cualquier sonido había desaparecido del mundo. El silencio era aplastante, total, absoluto. Se vio rodeado de burbujas que contenían su cara suplicante. Burbujas que seguían chocando unas con otras y estallando. Burbujas que caían del cielo sangriento, como lágrimas o lluvia roja.

			Quiso gritar, pero ningún sonido salía de su garganta. Le estaba ocurriendo lo mismo que a los rostros encerrados en las burbujas. Era como si se hubiera quedado mudo de repente. El mundo entero era un lugar vacío de sonidos.

			Alguien le dio unos golpecitos en la espalda. Se dio la vuelta y se encontró con el señor Knight, que lo observaba con los ojos amarillos y una sonrisa terrible.

			El señor Knight levantó el brazo derecho y señaló hacia el cielo rojo, en el que había aparecido la enorme flor de veinticuatro pétalos con su brillo sulfúrico, en cuyo interior se veía el rostro dormido del propio Alberto. A la flor le faltaban dos pétalos.

			Alberto entendió.

			¡El tiempo seguía corriendo en su contra!

			Cerró los ojos para contener las lágrimas. Se sentía el ser más desdichado del universo. Aquello que le estaba sucediendo era una verdadera pesadilla.

			De repente, notó que alguien lo sacudía.

			Volvió a abrir los ojos, esperando encontrarse al señor Knight, y se topó con la mirada limpia y preocupada de Ana.

			—¿Se puede saber qué te pasa?

			Alberto miró en todas direcciones con expresión alelada. Del extraño paisaje y del señor Knight no había rastro. Se encontraba otra vez en el jardín que rodeaba el Museo de Ciencias Naturales.

			—Nada, nada… –disimuló Alberto.

			—No tenemos tiempo que perder.

			Se pusieron a caminar por aquel laberinto de árboles gigantescos, plantas trepadoras, arbustos, raíces colgantes, hojas, flores, ramas y pájaros que alborotaban en el follaje verde de las copas, sin dejar de darle vueltas al misterioso acertijo.

			—«Crecen y crecen sin parar…» –repitió Alberto en voz baja, como si murmurara una oración o un conjuro.

			—«Pero no paran de bajar» –completó Ana en el mismo tono.

			—Tiene que estar delante de nuestras narices… –se lamentó Alberto, cuyos ojos iban de un lado a otro, contemplando la vegetación circundante en busca de una pista.

			—¿Qué hora es? –preguntó Ana. 

			Alberto miró abatido su reloj.

			—Las cinco y media.

			Ana sacó su móvil y comenzó a buscar. Tecleó la adivinanza entera, pero no apareció ningún resultado. Tecleó la primera mitad, tecleó la segunda mitad, sin éxito.

			—No está en Internet –suspiró–. No tenemos más remedio que aguzar el ingenio.

			—Está bien –dijo Alberto con determinación–. Aceptamos el desafío. Vamos a ir descartando todo lo que veamos. Empecemos por un árbol: crece y crece sin parar y no para de bajar…

			—No tiene sentido.

			—Pues pasemos a las hojas: crece y crece sin parar y no para de bajar.

			—Menos todavía.

			—El tronco.

			—No.

			—Las ramas.

			—Bueno, las ramas crecen sin parar, hasta ahí bien. Pero unas van hacia arriba y otras van hacia abajo. No sé yo si…

			—Pues sigamos –dijo Alberto–. Las raíces…

			—Las frutas… –añadió Ana.

			—¡Un momento! –exclamó Alberto con los ojos iluminados–. Las raíces crecen…, pero hacia abajo, buscando las profundidades de la tierra…

			Los dos amigos se miraron asombrados.

			—¡Las raíces! –gritaron al mismo tiempo.

			Fueron corriendo hasta los servicios, haciendo eslalon entre las personas que se encontraban en el museo.

			Allí seguía escrito el acertijo. Alberto escribió sin pérdida de tiempo la palabra «raíces» con el pintalabios rojo.

			Al momento, el enigma comenzó a diluirse hasta que todas las letras desaparecieron como por arte de magia.

			Apenas tuvieron que esperar.

			A los pocos segundos, la mano invisible de Knight escribió en tinta roja…:

			SI QUIERES APRENDER INGLÉS, HAS DE PONER AQUÍ TUS PIES.

			[image: ]
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			—YO creo que lo mejor para aprender inglés son los canales de televisión, como Vaughan TV –dijo Alberto, convencido–. Yo lo veo muchas veces.

			—Yo también he aprendido bastante inglés viendo películas en YouTube.

			—Pero tiene que ser un lugar para aprender idiomas –Alberto no paraba de darle vueltas en su cabeza a aquel galimatías–, porque dice que hay que poner los pies. Eliminemos libros, enciclopedias, la tele, Internet, el móvil…

			—Lo mejor para aprender un idioma es visitar el país que sea.

			—No querrás que nos vayamos a Inglaterra, ¿verdad?

			—Pensemos con frialdad –propuso Ana–. Si tú quisieras aprender inglés, y además de forma rápida, ¿a dónde irías?

			—No sé… Supongo que a una academia.

			—¿Una academia? Pero la ciudad está llena de academias de idiomas…

			—Pero, ¿cuál es la más famosa o la más céntrica?

			Ana sacó el móvil y buscó academias de idiomas. Aparecieron varias entradas.

			—Sullivan Academy, British School, Lingua XP, Max English. Estas cuatro parecen las más importantes –dijo Ana.

			—¡Uf! No nos va a dar tiempo a verlas todas –comentó Alberto, desalentado–. Tendremos que dividirnos y empezar a correr.

			—Pues ya estamos tardando…

			Apuntaron las direcciones y se repartieron el trabajo: Alberto iría a Max English y a Lingua XP, y Ana, a las otras dos. Las cuatro academias, por fortuna, eran bastante céntricas y no distaban demasiado las unas de las otras.

			En la puerta de Max English había un coche de la policía. Estaba con las luces apagadas y aparcado, y no se veía a ningún agente dentro del vehículo. De pronto, al acercarse a la puerta, Alberto se quedó mirando el interior del coche y comprobó que se había equivocado. Un agente de la ley, sentado en la parte trasera, lo observaba a través de la ventanilla. Le dio la impresión de que aquel policía sonreía. Pero no tenía tiempo que perder. Entró en la academia como una exhalación. Una pelirroja que tecleaba ante un ordenador alzó la cara al verlo.

			—Hi!

			—Me gustaría mejorar mi inglés –dijo Alberto resueltamente–. Me han dicho que esta es la mejor academia de la ciudad.

			—Yes, it is! –corroboró la secretaria con una sonrisa.

			—Quería consultar horarios, tarifas… –añadió Alberto poniendo cara de estar muy interesado en lo que decía.

			La mujer asintió. Rebuscó en un cajón y al momento puso unos folletos sobre el mostrador.

			—Aquí puedes informarte sobre nuestros horarios –dijo la mujer con un marcado acento británico–. Y también…

			—Perdone –la cortó Alberto–. ¿Podría ir al servicio? ¡Es una urgencia!

			La mujer parpadeó.

			—Alright. The bathroom is the brown door on the left at the end… Al fondo del pasillo.

			Alberto desapareció a la velocidad del rayo.

			En el espejo no había nada escrito. Solo vio su imagen, a la que le faltaban los dos brazos y el muslo izquierdo. Ahogó un grito y salió corriendo.

			Pasó por delante de la mujer, que seguía con los folletos en la mano, y ni siquiera se molestó en decir adiós.

			Fue corriendo hasta la academia Lingua XP, que estaba a dos manzanas de distancia. En la recepción, un hombre con bigote le preguntó qué deseaba. Alberto le repitió las mismas mentiras y cuando aquel individuo se disponía a hablarle de las tarifas, preguntó por el lavabo y se escabulló rápidamente.

			El espejo de aquella academia tampoco tenía ninguna frase escrita. Salió a la calle ante la mirada atónita del hombre del bigote.

			Quince minutos más tarde, Ana y Alberto se encontraron en la plaza Mayor, a la sombra de una acacia. Ana había buscado en las otras dos academias con el mismo resultado. El reloj marcaba ya las siete y cuarto de la tarde. Alberto pensó que en el gran reloj del señor Knight ya debían de haber caído cuatro pétalos.

			Ambos echaron a andar por la acera, sin hablar, con un sentimiento de derrota. Se detuvieron delante de un puesto ambulante de comida rápida. Pidieron dos perritos y se sentaron en un banco, en silencio, masticando y meditando al mismo tiempo. Ante ellos, la ciudad se mostraba llena de ruidos y colores. La tarde suspiraba alrededor. Por la lejanía del aire pasó volando una bandada de pájaros azules.

			Alberto comía sin hambre. No podía apartar de su mente las amenazas de aquel chiflado llamado Knight.

			—¿Se te ocurre algo? –preguntó Ana cuando se hubo terminado su perrito.

			—Pues no.

			—Si no es una academia, tiene que ser un colegio, un instituto…

			—¿El Colegio Británico?

			—O el Instituto Inglés.

			De pronto, Alberto se quedó pensando.

			—Un momento. ¡Ya lo tengo! ¿Cómo hemos estado tan ciegos? 

			Ana lo miró intrigada.

			[image: ]

			—Venga, suéltalo, Alberto. Me tienes en vilo.

			—¡La Escuela Oficial de Idiomas!

			Ambos intercambiaron una sonrisa de triunfo.

			—¡Vamos! –gritó Alberto apurando su perrito–. ¡Cogeremos el bus!

			Media hora más tarde, los dos amigos se encontraban ante la fachada de la Escuela Oficial de Idiomas, un edificio grande, de ladrillos rojos, frente al cauce del río.

			
			Había muy poca gente. El curso había terminado y apenas se veía actividad.

			Buscaron los lavabos sin preguntar a nadie. Al final del pasillo de la derecha, entre la cafetería cerrada y la secretaría.

			¡Habían acertado! ¡El espejo contenía la maldita prueba!

			Alberto comprobó con horror que a su cuerpo le faltaban ya los dos brazos y toda la pierna izquierda.

			Se secó el sudor que cubría su frente con papel higiénico. Luego leyó la inscripción que Knight había escrito en letras rojas:

			WAS IT A CAR OR A CAT I SAW?
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			TOMARON nota del texto en un papel, salieron del lavabo y echaron a andar por el largo pasillo.

			—¿Fue un coche o un gato lo que yo vi? –tradujo Ana.

			—Debe de ser otra adivinanza –sugirió Alberto.

			—Fíjate bien –dijo Ana, cuyos ojos estaban fijos en la frase–. Las palabras car y cat solo se diferencian en una letra: la r y la t.

			—Pero eso no nos da la solución.

			—A lo mejor no es una adivinanza, sino un juego de palabras.

			—Un verso de alguien famoso, una metáfora…

			Ana se sentó en uno de los bancos del pasillo con la expresión abatida, y Alberto tomó asiento a su izquierda, con el papel extendido ante él. Los ojos clavados en aquellas nueve palabras y sus diecinueve letras, buscando alguna luz.

			—Con las prisas se me ha olvidado hacer pis –dijo Alberto entregándole el papel a Ana–. Vuelvo enseguida.

			Se metió de nuevo en el servicio. Al salir, y cuando iba a lavarse las manos, se dio cuenta de que había dos espejos. En el de la izquierda seguía escrito el acertijo: Was it a car or a cat I saw?

			De repente, sintió que algo empezaba a moverse alrededor de él, como una niebla invisible y envolvente.

			Sus ojos atemorizados se fijaron en el espejo de la derecha. El cristal estaba cobrando vida. Poco a poco empezaron a modelarse formas, trazos, líneas… El espejo parecía una superficie de agua estancada de la que emergía lentamente el rostro de alguien que habitara en las profundidades de una ciénaga. Las ondulaciones borrosas fueron cobrando nitidez a medida que aparecía el rostro del señor Knight, al principio como el de un anciano de ochocientos veinte años, y luego, como en una escena de cine rebobinada, semejante al de una persona que rejuvenece misteriosamente.

			Knight observaba a Alberto con una sonrisa perversa. Sus ojos amarillos brillaban como carbones encendidos.

			—¿Qué es lo que quiere? –gritó Alberto fuera de sí–. ¿Por qué no se va al infierno y me deja en paz?

			Knight lanzó una carcajada fúnebre.

			—¡Pronto serás mío para siempre!

			Alberto arrancó el dispensador de gel, que colgaba de un azulejo, y lo lanzó contra el espejo, que se rompió en mil pedazos. Cada fragmento reflejaba el rostro del señor Knight y su risa siniestra se multiplicó como en una pesadilla. Eran miles de carcajadas y miles de ojos amarillos contemplándolo.

			Alberto sintió un pánico atroz. Se dio media vuelta y huyó de allí, llorando de rabia, mientras a su espalda seguía escuchando las risas horrorosas del endemoniado personaje.

			Tropezó con alguien mientras corría por el pasillo en busca de Ana, pero no se molestó siquiera en pedir disculpas. El terror que sentía era insoportable.

			—¿Qué pasa? –preguntó Ana, alarmada al verlo llegar de aquel modo.

			Alberto tiró de ella hasta la calle y se alejaron de allí. Se sentaron en un portal cualquiera. Alberto le contó lo que le acababa de suceder en los servicios de los chicos.

			—Pues ahí no podemos volver.

			—A estas alturas, lo que menos me importa es que alguien me haya visto o no salir de ese lavabo, después de haber roto el espejo –dijo con rabia–. Lo único que necesito es resolver el maldito acertijo.

			Ana desplegó el papel sobre sus rodillas y los dos se quedaron mirando las nueve enigmáticas palabras.

			—Miremos las iniciales –propuso Ana.

			—WIACOACIS –dijo Alberto–. No tienen sentido…

			—Pues leamos solo las vocales.

			—AIAAOAAIA.

			—Nada… ¿Y solo las consonantes?

			—WSTCRRCTSW.

			—Todas las palabras juntas. Sin hacer pausas.

			—WASITACARORACATISAW.

			Ambos se miraron desalentados.

			—Es absurdo –se lamentó Alberto–. Nunca lo conseguiremos.

			Así estuvieron media hora, mirando aquellas letras, que parecían bailar como insectos enloquecidos sobre el papel.

			El teléfono de Alberto se puso a sonar en aquel momento. En la pantalla volvió a aparecer el nombre de Jacobo.

			Alberto pulsó la tecla verde.

			—¡Hola, chaval! –saludó tratando de sonar despreocupado.

			—¿Para qué queríais saber lo del museo? –soltó Jacobo sin preámbulos. Parecía molesto.

			Alberto se quedó sin saber qué decir. Tapó el móvil con la mano, para que Jacobo no escuchara sus palabras, y miró a Ana con ojos suplicantes.

			—¿Qué le digo?

			Ana titubeó unos instantes, pero enseguida hizo un gesto de determinación.

			—Dile la verdad. Es lo mejor.

			—¿Por teléfono?

			Ana se alzó de hombros. Alberto miró instintivamente la hora en el reloj de pulsera. El tiempo avanzaba a un ritmo vertiginoso. Al fin retiró la mano del móvil y se llevó el aparato a la boca.

			—Ahora no puedo decirte nada, pero quedamos en mi casa y te lo explicaré.

			—No entiendo nada –dijo Jacobo desde el otro lado.

			—Ni yo tampoco –replicó Alberto con amargura–. Hasta luego.

			Y colgó. Durante unos instantes, Alberto y Ana permanecieron callados, mirando obsesivamente la misteriosa frase. Tenían el ánimo por los suelos.

			Un minuto. Dos minutos. Tres minutos… Hasta veinte minutos de silencio, incómodo y pegajoso, mientras la tarde caía como una sábana gris sobre ellos.

			De repente, Alberto se dio cuenta de que la primera y la última letra de aquel acertijo eran una W. Y lo mismo ocurría con la segunda y la penúltima letra: una A. Y así sucesivamente. Parecía que la palabra desplegaba las letras a partir de un eje, en dos mitades completamente simétricas. Como las alas de una mariposa.

			Las manos comenzaron a sudarle.

			—¡Creo que ya lo tengo! –gritó exultante. 

			Ana lo miró boquiabierta.

			—¡Es una frase capicúa! –exclamó Alberto–. Léela al revés. Letra por letra. 

			Ana comprobó que era cierto. La frase podía leerse en ambos sentidos.

			—La solución es «capicúa» –gritó Ana.

			Ambos echaron a correr hacia el lavabo y llegaron cuando salían por la puerta dos mujeres de la limpieza, empujando un carrito en el que llevaban escobas, cubos, fregonas, botellas de lejía y todos los enseres necesarios para su trabajo. Debían de rondar los sesenta años y parecían bastante contrariadas.

			—¡Yo no sé dónde vamos a ir a parar! –iba diciendo la más alta–. Ya no se conforman con pintar guarradas en las puertas de los retretes, ahora encima rompen los espejos y lo dejan todo hecho un estercolero.

			—Y que lo digas, Juani. ¡Qué ganas tengo ya de jubilarme!

			Eran casi las nueve de la noche y pronto cerrarían la Escuela Oficial de Idiomas. No tenían tiempo que perder. Alberto sacó el pintalabios del bolsillo y escribió en el espejo la palabra «capicúa».

			Para su sorpresa, no ocurrió nada. La frase inglesa seguía escrita en el espejo, como una maldición.

			Alberto se puso a golpear los azulejos de la pared con rabia.

			—¡Esto es una locura! ¡Maldito sea, señor Knight!

			Ana trató de tranquilizarlo. Lo abrazó y Alberto comenzó a llorar desconsolado. La muchacha le pasó un pedazo de papel del que había en el rollo de la pared para secarse las manos y él se limpió las lágrimas.

			—Vamos fuera –dijo ella–. Seguiremos pensando.

			Volvieron a sentarse en el banco del pasillo y se quedaron callados un rato.

			Apenas quedaba nadie en el edificio. Las mujeres de la limpieza asomaron sin la bata blanca, vestidas de calle, y se quedaron mirándolos, pero no les dijeron nada. Desaparecieron por la puerta sin dejar de conversar. Cinco minutos más tarde, el conserje apareció por el fondo del pasillo. Era un hombre de unos cuarenta y pocos años, barrigón y cabezudo, que andaba silbando una canción de moda.

			—¿Y vosotros qué hacéis aquí? Voy a cerrar el edificio.

			—¿A qué hora abren mañana?

			—Pues como todos los días… A las ocho en punto.

			—Gracias.

			Alberto y Ana se levantaron como dos autómatas. Sonrieron sin ganas y se marcharon de allí como si se dirigieran al patíbulo.

			El conserje lanzó un suspiro y siguió a lo suyo. Silbando, cerrando puertas y apagando luces.

			Una vez en la calle, los dos amigos permanecieron unos minutos en silencio, viendo pasar los coches, los autobuses, los taxis, contemplando el ir y venir de la gente. Había comenzado a anochecer y los dos se sentían derrotados.

			—Vamos a tu casa, Alberto. Jacobo debe de estar esperando en la puerta hace ya rato. 

			Echaron a andar.

			—Sea lo que sea, y en el supuesto de que diéramos con la respuesta, hasta mañana no podremos hacer nada –comentó Ana con la voz atravesada por la desolación–. Además, todavía faltan dos pruebas. Y el plazo expira a las tres de la tarde. 

			Vagabundearon por un laberinto de callejuelas, ajenos al bullicio de la ciudad.

			Miles de luces se habían encendido por todas partes. Luces de farolas, de semáforos, de balcones, de taxis que pasaban. Los jardines exhalaban un vaho de fragancias que embalsamaba el aire. Pero Ana y Alberto no tenían tiempo ni ánimos para contemplar la belleza de la noche que se desperezaba, exhalando rumores de verano.

			Jacobo estaba sentado en la acera, junto al portal. Al ver a sus amigos, se levantó como impulsado por un resorte.

			—¡Por fin! ¡Llevo casi una hora aquí tirado!

			Alberto y Ana no podían disimular su desolación. Jacobo se puso alerta.

			—¿Se puede saber qué pasa? Parece que venís de un entierro. 

			Alberto suspiró.

			—Entierro, el mío. Mañana. Si no ocurre un milagro.

			—¿Qué dices?

			Alberto le contó todo lo relacionado con Nowhere, con el señor Knight, con los espejos y con las pruebas. Sin ocultar nada. Cuando terminó de narrar aquella historia inverosímil, se quedó callado y desinflado.

			—Mañana es el último día de mi vida –concluyó Alberto con la mirada en el suelo.

			—No digas eso ni en broma –exclamo Jacobo–. Ahora somos tres. A ver, enséñame esa frase en inglés.

			Alberto le pasó el papel. Jacobo lo desplegó y se quedó mirando con los ojos entornados aquella extraña leyenda: Was it a car or a cat I saw?

			—Es una frase capicúa –dijo Jacobo–. De eso no hay ninguna duda. Y ahí debe de estar la solución.

			—Pero ya te hemos dicho que «capicúa» no es la respuesta… –le recordó Ana.

			—Es tarde –la cortó Alberto con aspecto agotado–. Y estoy hecho polvo.

			—De acuerdo –aprobó Ana–. Esta noche lo pensamos. 

			Alberto miró a sus dos amigos con afecto.

			—Muchas gracias por vuestra ayuda.

			Jacobo y Alberto entrechocaron las palmas de sus manos derechas. Luego, Alberto se quedó contemplando a Ana, cuyo rostro reflejaba una profunda tristeza.

			—Hasta mañana –se despidió Alberto sin moverse del sitio.

			—Hasta mañana –respondió Ana, como envarada.

			De repente, se arrojaron uno en brazos del otro y, dando rienda suelta a sus emociones, comenzaron a llorar, en medio de la acera, sin importarles la gente que pasaba. Sin importarles la presencia de Jacobo junto a ellos.

			Finalmente, se separaron. Volvieron a mirarse.

			—Lo conseguiremos –dijo Ana, convencida–. A las siete y media de la mañana estaremos aquí. ¿Verdad, Jacobo?

			—¡Pues claro! –exclamó Jacobo.

			Alberto dio media vuelta y se metió en el portal, dejando a sus dos amigos en la acera. Estaba convencido de que el siguiente iba a ser el último día de su vida.
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			LA cena fue un suplicio para Alberto. Su padre y su madre bromeaban, sonreían y hacían gala de un humor que él creía perdido para siempre.

			Matilde había preparado una cena a base de pastas y había adornado la mesa como para las ocasiones especiales. Búcaro con flores, servilletas de tela y nada de televisión.

			A Antonio, su padre, le estaba yendo bien en la empresa de congelados. Estaba exultante. Mientras comía ensalada de tallarines, le explicaba a su familia que a lo mejor tendría que ampliar el negocio y contratar a un ayudante.

			—A la gente le van los congelados. Es la vida moderna. 

			Matilde escuchaba a su marido con una sonrisa en los labios.

			—Yo creo que si esto sigue así, tendré que cambiarme de local –añadió Antonio–. Necesitaré más espacio y nuevas cámaras frigoríficas, un almacén de mayor tamaño. Cualquier día empiezo a buscar otro bajo más grande. Ahora hay buenos precios.

			—Si quieres, yo te ayudaré, cariño.

			Alberto apenas había probado los tallarines o los raviolis. Su mente estaba muy lejos de allí, tratando de resolver el misterioso acertijo. ¿Por qué diablos no servía la palabra «capicúa»? Era evidente que aquella frase podía leerse al derecho y al revés.

			Was it a car or a cat I saw?

			Mientras su padre y su madre seguían hablando de congelados y de precocinados, de verduras, pescados, carnes, helados y postres, y de la máxima calidad de aquellos productos gracias a la procedencia de las materias primas y a la cuidada elaboración, etc., etc., etc., Alberto naufragaba en un mar de aguas oscuras, aferrado a una tabla donde aparecía escrita aquella maldita palabra. Capicúa. Lo envolvía una inmensidad líquida y fría, poblada por peces deformes y criaturas marinas que emergían a la superficie desde las profundidades de los abismos oceánicos y amenazaban con devorarlo. Millones de peces minúsculos, de colores vivos y formas extrañísimas, se posaban sobre sus manos, sus piernas, su rostro, lo mordían sin compasión…
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			Notó un golpe en el brazo derecho y se volvió, creyendo que era el final. Temió encontrarse con un gigantesco escualo o un pulpo de tentáculos horribles. Pero se topó con el rostro sonriente de su madre.

			—¿No quieres el helado, cariño?

			Alberto parpadeó, confuso.

			—¿Qué helado?

			Solo entonces se dio cuenta de que tenía la bola de turrón intacta.

			—No tengo hambre.

			—Bueno, pues lo dejo en la nevera y te lo comes mañana. 

			Su padre le pasó una mano por el pelo.

			—¿Qué tal las vacaciones, Alberto?

			—¿Las vacaciones? –sonrió tontamente–. Supongo que bien. Bueno, la verdad es que ahora que he terminado las clases, echo de menos el colegio…

			Su padre estalló en una carcajada.

			—¡Es increíble, hijo! –exclamó–. Pues si te aburres mucho y quieres venir conmigo a repartir los congelados…

			Matilde frunció el ceño.

			—No seas negrero. Eso se llama explotación infantil.

			—Vale, papá. Tranquilo. Cuando me aburra, te avisaré.

			Poco después, retiraron la mesa entre los tres. Antonio y Matilde se sentaron a ver un rato la tele. Alberto no podía concentrarse en nada. Los pensamientos se le iban una y otra vez hacia el señor Knight y la maldita frase en inglés.

			—Creo que me voy a la cama –dijo dando un beso a sus padres–. Estoy destruido…

			—Buenas noches, cariño.
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			ALBERTO se tumbó en la cama con un humor de perros y ni pizca de sueño. Lo único que tenía eran ganas de mandarlo todo a freír espárragos.

			Abrió su ordenador portátil y buscó en Google «palabras capicúas».

			La primera entrada decía: «Palabras capicúas. Las palabras palíndromas son las que se leen igual hacia adelante que hacia atrás».

			¿Palabras palíndromas? «Acurruca, apocopa, dañad, debed, nadan, reconocer, sacas, sometemos…». 

			Buscó la palabra «palíndroma», que le remitió a «palíndromo».

			«Palíndromo. Palabra o frase que se lee igual hacia adelante que hacia atrás. Si se trata de un número se llama capicúa. Por ejemplo: Amo la pacífica paloma. La ruta nos aportó otro paso natural. Allí ves Sevilla».

			Observó que estas frases se leían igual de izquierda a derecha que al revés.

			Was it a car or a cat I saw?

			Así que una frase que se lee igual al derecho que al revés se llama palíndromo… Cerró el ordenador y, antes de apagar la luz, puso la alarma del despertador. Palíndromo. ¿Sería esa palabra la solución? ¿Y si no lo era?

			Oía como un rumor muy lejano los sonidos de la televisión. Sus padres estarían viendo una película, ajenos a sus desvelos. Ignoraban que él estaba a punto de desaparecer de este mundo.

			Con los ojos abiertos, escrutó la oscuridad. Le pareció ver bultos que se movían. Rostros negros e impenetrables de seres desconocidos se desplazaban como sombras fantasmales. ¿Había comenzado a delirar? ¿Sería aquella la última noche de su vida? Trató de conciliar el sueño, pero le resultaba imposible. Los rostros negros habían desaparecido, dejando en el ambiente un vaho opresivo.

			Comenzó a sentir un calor sofocante. Las voces de la televisión ya no se escuchaban. Sus padres debían de haber apagado la tele y estarían en la cama, hablando de sus cosas, los congelados, el trabajo, los quehaceres cotidianos…

			Pero él no oía nada. 

			El silencio era aplastante. 

			El silencio y el calor.

			Buscó la ventana a través de la oscuridad y le pareció que estaba cerrada. Herméticamente cerrada. Notó que le faltaba el aire y que se asfixiaba. Hacía un calor excesivo y olía a bosque, a raíces mojadas, a hojarasca podrida por la lluvia, a líquenes y musgos. El calor, el olor a vegetación y la humedad se entremezclaban de tal manera que por un momento creyó encontrarse en una selva tropical.

			Se levantó con lentitud como si atravesara un entramado de sombras y trató de abrir la ventana, luchando contra la opresión que lo embargaba. Cuando la abrió y contempló la noche, se quedó boquiabierto.

			La ciudad había desaparecido. En su lugar se veía una infinita extensión de color azul sulfúrico, sin contornos, como el paisaje de una pesadilla. Aquella extensión estaba plagada de flores luminiscentes. Por el aire pasaban volando gigantescas libélulas que emitían destellos brillantes. El cielo tenía un color imposible, que no había visto jamás, y en él se dibujaban lejanos planetas con formas inverosímiles.

			Oyó un ruido a su espalda. Un ruido siniestro.
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			SE dio la vuelta y se quedó petrificado por la sorpresa. Su mundo acababa de desaparecer. No había ni rastro de su habitación, de su cama, de la mesita de noche…

			Se encontraba en un bosque nocturno. Olía a vegetación exótica. Ante él se alzaban árboles frondosos, como espectros, con grandes hojas, lianas, ramas colgantes y raíces que crecían y se elevaban igual que brazos musculosos. Miles de ojos lo observaban desde todas partes, como ojos de animales al acecho, ojos abiertos a la oscuridad envolvente, lanzando destellos de luz sulfúrica. El suelo estaba lleno de hojas y ramas caídas, y por él se arrastraban insectos y moluscos, roedores amenazantes y pequeños reptiles. Había una claridad fantasmal que descendía desde el cielo azulado, una claridad lechosa que se derramaba como una miel nocturna sobre las copas de los árboles y apenas conseguía iluminar el paisaje boscoso que lo envolvía.

			Alberto aspiró hondo. El olor a tierra mojada y a hojas verdes era muy fuerte.

			¿Dónde se encontraba?

			De pronto notó que dos ojos más grandes que los demás se habían posado en él. Eran dos ojos encendidos, como ascuas ardientes, y la oscuridad impedía distinguir al propietario de aquella mirada diabólica. Poco a poco, el animal al que pertenecían aquellas pupilas se distinguió entre la negrura, como una sombra con vida, y avanzó unos pasos hasta que su figura se hizo patente.

			Era el mastín de hierro.

			Alberto sintió pánico y retrocedió. Varias hojas crujieron bajo sus pies.

			El perro abrió las alas de murciélago, enormes, como grandes abanicos de muerte, y enseñó sus colmillos afilados.

			Era una imagen aterradora.
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			Alberto echó a correr en mitad de la noche, sin saber hacia dónde corría. Sus pies tropezaban con raíces, sus manos apartaban ramas que le salían al paso como brazos descarnados. Ante él huían espantadas o se escondían las alimañas.

			Aquel bosque parecía un laberinto interminable. Mientras corría y corría, oía el gruñido asesino del mastín tras él, los aullidos de miles de perros lejanos, el silbido de los reptiles, las risas siniestras de seres invisibles que poblaban aquel bosque tétrico como almas en pena. 

			Alberto continuó su carrera enloquecida, rodeado de ojos amarillos.

			De repente, sintió que sus pies se quedaban enzarzados en unas raíces y que no podía moverse. Cientos de ramas se abrazaron a él, oprimiéndolo, como serpientes viscosas, y pensó que iba a morir devorado por el mastín o ahogado por las ramas. Aquellos cientos de brazos vegetales lo empujaron hacia el árbol inmenso que se alzaba ante él, un árbol con forma de tubérculo, que tenía un hueco en mitad del tronco. Alberto cayó dentro de aquel agujero y se deslizó por un tobogán de sombras, hasta que tropezó con un objeto duro.

			Abrió los ojos, aterrorizado. Era el mastín.

			El señor Knight estaba frente a Alberto y acariciaba el lomo del animal de hierro. A sus espaldas se veía una lejanía azulada con extrañas maquinarias dormidas. Hierros, poleas, engranajes, cadenas, aparatos inverosímiles, a medio camino entre ingenios de guerra y artefactos de tortura. Al fondo de aquel paisaje irreal se alzaba la misteriosa mansión en cuya fachada se veía el reloj con forma de flor. Le faltaban la mitad de los pétalos.

			—¿Qué quiere de mí? –gritó Alberto levantándose y sobreponiéndose al horror que sentía–. ¿Por qué no me deja en paz?

			Los ojos amarillos de Knight fulguraron. Alzó las manos y de ellas brotaron varias libélulas, que volaron en todas direcciones.

			Alberto vio aterrado que aquellas libélulas comían flores, y que las flores, en cuyo centro había rostros humanos gimoteantes, lanzaban grandes alaridos de pánico.

			—¡Maldito sea mil veces!

			Knight lanzó una carcajada desagradable, antes de darse media vuelta y desaparecer envuelto en la penumbra azul de la noche, seguido de su mastín metálico.

			Las risas sardónicas de Knight siguieron resonando hasta que su eco se confundió con el sonido del despertador.

			Alberto abrió los ojos. Se encontraba en su cama, en su habitación, en su casa.

			El reloj de la mesita marcaba las siete de la mañana.
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			MEDIA hora más tarde bajó a la calle. Ana y Jacobo ya lo esperaban, sentados sobre el escalón del portal, ambos con cara de sueño.

			—Jo, tío. Estoy madrugando más ahora que cuando iba a clase… –protestó Jacobo.

			—Podías haberte quedado en la cama…

			—Ni lo sueñes –atajó Jacobo–. No voy a permitir que ese señor Knight se salga con la suya. He estado toda la noche despierto, mirando el despertador…

			Alberto dio una palmada en el hombro de su amigo. Luego, se volvió hacia Ana.

			—¿Y tú? –le preguntó–. ¿Cómo te encuentras?

			—¡He dormido fatal! No he parado de darle vueltas al maldito asunto de la palabra «capicúa», pero a mí no se me ha ocurrido nada.

			—Creo que tengo la solución –dijo Alberto.

			Ana y Jacobo abrieron los ojos como platos.

			—¿De veras? –se emocionó su amiga–. ¿Y cuál es?

			—Palíndromo.

			—¿¡Qué!? –exclamó Jacobo.

			—Bueno, ahora no tenemos tiempo que perder. Os lo contaré por el camino.

			Mientras corrían por la acera, Alberto reveló a sus dos amigos cómo había dado con la palabra «palíndromo».

			—No sé, no sé… –negaba Jacobo con la cabeza–. A mí esa palabra me suena a enfermedad…

			—No seas aguafiestas –le recriminó Ana sin acritud.

			—Sea la respuesta o no, pronto lo sabremos –concluyó Alberto.

			Cabía la posibilidad de que aquella palabra no fuera la solución. Los tres amigos iban pensando en ello, pero ninguno lo dijo en voz alta.

			No tardaron en llegar a la Escuela Oficial de Idiomas, que acababa de abrir y se encontraba prácticamente vacía. Entraron en el baño de chicos como una exhalación y ahogaron un grito. A Alberto le faltaban las dos piernas y los dos brazos.

			Las nueve enigmáticas palabras seguían allí. 

			Was it a car or a cat I saw?

			Alberto sacó el pintalabios rojo del bolsillo y escribió la palabra clave. 

			Palíndromo.

			Al instante, la misteriosa frase en inglés empezó a diluirse y los tres amigos suspiraron aliviados. 

			Enseguida, los dedos invisibles de Knight escribieron sobre el espejo la siguiente leyenda:

			EN LA LENGUA Y LA LITERATURA VIVIRÁS LA MEJOR AVENTURA.

			Los tres jóvenes se miraron contrariados.

			—¿Y ahora qué hacemos? –preguntó Jacobo–. Se supone que vosotros sois expertos en este juego. A mí me da muy mal rollo…

			—Estamos tan desorientados como tú –exclamó Alberto–. ¡Pero nos quedan solo siete horas y tenemos que aguzar el ingenio!

			Salieron a la calle. La ciudad se había desperezado por completo. Había una gran agitación de automóviles y de gente. El sol asomaba tímidamente por el este, sobre las cúpulas de las iglesias y las terrazas de los edificios.

			—Si no nos damos prisa, este será el último día de mi vida –murmuró Alberto.

			Ana y Jacobo miraron a su amigo con desesperación, pero no respondieron nada. Se sentían impotentes.

			Durante algunos minutos, los tres amigos pasearon por la orilla del río.

			—¿Será una librería? –preguntó Jacobo.

			—O una papelería –respondió Ana.

			—O el colegio –terció Alberto.

			Habían llegado a una plazuela recoleta en cuyo centro se destacaba una fuente. Se sentaron en un banco de piedra y se quedaron mirando el agua que brotaba del surtidor y caía sobre un montículo de piedras musgosas.

			La enigmática frase no paraba de martillear sus cerebros. «En la Lengua y la Literatura vivirás la mejor aventura». Novelas, poesía…

			—¡Ya lo tengo! –gritó de repente Ana poniéndose en pie como impulsada por un resorte–. ¿Cómo he podido estar tan ciega?

			Alberto y Jacobo se levantaron también.

			—¿Qué es lo que tienes? –preguntó Alberto.

			—¡Tiene que ser la biblioteca municipal!

			Los ojos de Alberto y Jacobo brillaron felices.

			—¡Claro! –exclamó Alberto, entusiasmado–. ¡No puede ser otra cosa!

			Salieron disparados y media hora más tarde pisaban el jardín que circunvalaba la biblioteca municipal, un edificio antiguo, muy grande, con dos torreones laterales y una fachada digna de un palacio señorial. Se encontraba en el mismo corazón de la ciudad.
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			ALBERTO no iba con mucha frecuencia a la biblioteca. A decir verdad, no iba casi nunca y apenas sabía dónde y cómo buscar un libro. A Jacobo le ocurría otro tanto. Ana, en cambio, era visitante habitual. Tenía carné de lectora y lo utilizaba bastante.

			En el local había un silencio absoluto. Detrás del mostrador de la entrada, las dos bibliotecarias –una rubia y otra morena– estaban atareadas ordenando la prensa. Ninguna de ellas levantó la cabeza cuando los tres amigos entraron.

			Había estanterías llenas de libros por todas las paredes. Mesas grandes, sillas cómodas, algunas plantas de interior…

			Como era temprano, todavía no había mucha gente. Un hombre mayor en un rincón leía un libro enorme. Un par de jóvenes en otra esquina consultaban algo en uno de los ordenadores de la sala. Una mujer de mediana edad, de pie, recorría con la vista los lomos de la sección de novela histórica…

			—Esto parece un cementerio –dijo Alberto.

			—Sí, a la gente le gusta más irse de bares –comentó Ana, y dijo resuelta–: Busquemos un baño.

			Entraron en el servicio de chicos. En el espejo, Alberto aparecía sin brazos, piernas ni hombros. Sobre su cuerpo mutilado se leía una inscripción enigmática, escrita en rojo.

			¿CÓMO SE LLAMA ESTA COMPOSICIÓN SI NO ES REFRÁN, ESTROFA NI CANCIÓN?:

			SAMAJÓN POTIMÁN DEL PIRULÍ ANTÓN DEL PELITECUÍ.

			Alberto, Jacobo y Ana se quedaron pasmados.

			¿Qué significaba aquel embrollo?

			—¡No entiendo nada! –protestó airadamente Alberto–. Parece un trabalenguas. 

			Jacobo estaba con los ojos espantados.

			—¡No tenemos tiempo que perder! –les recordó Ana–. Copiemos la frase y salgamos.

			Se sentaron alrededor de la mesa que se encontraba más al fondo. El papel con el enigma ante ellos. Los tres se miraron, interrogándose con los ojos.

			Los minutos pasaban sin que se les ocurriera nada.

			—Esto es un disparate –se lamentó Ana.

			—Y que lo digas –añadió Jacobo–. El que ha escrito eso está como una cabra.

			—¿Y si les preguntamos a las bibliotecarias? –propuso Alberto mirando hacia el mostrador de la entrada.

			Se levantaron, con el papel en la mano, y se acercaron hasta el mostrador. Las dos bibliotecarias estaban ahora fichando libros, ajenas a todo lo que las rodeaba.

			Alberto carraspeó antes de hablar.

			—Buenos días. Perdonen. ¿Podríamos hacerles una pregunta?

			La bibliotecaria morena se quedó mirando a Alberto, sin decir nada, dando a entender que estaba esperando la pregunta.

			—¿Sabrían decirnos qué significa este texto, por favor?

			Alberto le mostró el papel con el extraño enigma.

			La bibliotecaria morena no movió ni un músculo de su cara. Ni siquiera pestañeó. Estaba acostumbrada a que le consultaran quién era el autor de tal título o dónde estaba la sección de novela romántica o cosas por el estilo. Pero lo que Alberto acababa de decirle no figuraba en el catálogo de preguntas más frecuentes.

			—Ni idea –fue su respuesta.

			La rubia movió la cabeza de izquierda a derecha y de derecha a izquierda.

			—¿De dónde has sacado eso?

			—Se trata de una especie de adivinanza, y nos jugamos mucho en ello. Por favor, ¿no podrían echarnos una mano?
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			Las dos bibliotecarias se miraron la una a la otra, como preguntándose en silencio. Volvieron los rostros hacia los tres jóvenes y ambas se alzaron de hombros.

			—De todos modos –añadió la rubia–, sé que en Internet hay una página de curiosidades del idioma. Y tal vez buscando allí…

			—¿Cómo se llama la página? –preguntó ansiosamente Alberto.

			—Curiosidadesdelalenguaespañola.com

			Alberto apuntó la dirección en el mismo papel.

			—¿Podemos utilizar un ordenador?

			—Por supuesto –dijo la rubia, que parecía algo más simpática–. Usad aquel de allí. 

			Ana, Jacobo y Alberto se sentaron ante el ordenador. Escribieron la dirección y pulsaron la tecla Enter. Al momento, se abrió la página solicitada. Leyeron con avidez: «Palabras que parecen ser el femenino de otras, pero no lo son (cigarro-cigarra). Dobletes (laborar-labrar). Palabras compuestas (rompecabezas). Arabismos (almohada). Anagramas (argentino-ignorante). Refranes (De tal palo, tal astilla). Curiosidades…».

			—¡Esto es interminable! –se quejó Alberto–. ¡Podemos estar todo el día!

			—Busquemos en Curiosidades. 

			Leyeron con avidez: «El número mil es el único que no contiene ni la e ni la o. El número cinco es el único que tiene tantas letras como su significado indica. La palabra murciélago tiene las cinco vocales. La palabra reconocer se lee igual al derecho que al revés. La palabra oía tiene tres letras y tres sílabas…».

			Quince minutos más tarde, los tres amigos tenían la moral por los suelos.

			—¿Y si escribimos directamente la frase? –preguntó Jacobo.

			Alberto escribió el principio de aquella frase: «Samajón Potimán del Pirulí».

			A los tres segundos, Google respondió: «La búsqueda de Samajón Potimán del Pirulí no obtuvo ningún resultado». 

			Suspiraron desalentados.

			—Busquemos «Frases absurdas en español» –propuso Ana.

			Durante varios minutos bucearon por la red, dando tumbos entre refranes, aforismos, sentencias y expresiones estúpidas, hasta que se cansaron de hacer el idiota.

			Alberto se cogió la cabeza con las manos.

			—Nunca lo conseguiremos.
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			EN aquellos momentos entró un anciano en la biblioteca. Debía de tener más de ochenta años. Andaba encorvado, con un bastón. Saludó a las bibliotecarias, que le devolvieron el saludo, y se dirigió hacia la mesa donde estaban los periódicos del día. Se sentó en un sillón de cuero, se colocó las gafas sobre la nariz y se puso a leer la prensa.

			—¡Es don Rogelio! –exclamó Ana.

			—¿Y quién es ese señor?

			—Un vecino que vive en mi edificio. Voy a saludarlo. Venid conmigo y os lo presentaré. Es muy simpático.

			—No, id vosotros –dijo Alberto–. Yo me quedo buscando en Internet.

			—Vale, volvemos enseguida.

			Ana y Jacobo se levantaron y se acercaron hasta el anciano.

			Alberto volvió los ojos al ordenador y estuvo a punto de lanzar un grito cuando vio al señor Knight en la pantalla, mirándolo fijamente, un ojo azul y otro marrón. Se puso de pie, espantado, pero con la precipitación tropezó con la silla y cayó al suelo, golpeándose la cabeza.

			Se quedó tumbado, con los ojos abiertos de cara al techo, mientras los contornos de la realidad se difuminaban a su alrededor. En el techo de la biblioteca, la lámpara era una enorme flor a la que le faltaban la mayoría de los pétalos. En el centro de la corola, Alberto vio su propio rostro, dormido.

			Sintió pánico y se levantó de un salto.

			El edificio había desaparecido. Ni rastro de las bibliotecarias, la rubia y la morena, ni de don Rogelio, ni de sus amigos, ni de los escasos lectores diseminados aquí y allá, ni un solo libro, ni una sola estantería.

			Se encontraba en un bosque fantasmal, rodeado por un ejército de máquinas extravagantes que tenían cables, poleas, correajes, pinchos, palancas y engranajes de diversos tamaños y formas. Todo envuelto en una niebla azulada.

			De pronto, Alberto notó que aquel paisaje extraordinario cobraba vida. Algo se movía aquí y allá. Algo sin forma, sutil, que ocupaba todo el espacio visual, pero que él no era capaz de percibir. Hasta que lo entendió.

			Entre las sombras que lo envolvían, empezó a distinguir gusanos. Gusanos del tamaño de un sapo o una rana, alargados, repugnantes. Eran transparentes. Miles de gusanos se movían por todas partes, reptaban por las máquinas, por los troncos de los árboles, se deslizaban silenciosamente entre sus pies…

			Alberto sabía que estaba dentro de una pesadilla. 

			Gritó con todas sus fuerzas:

			—¡Maldito sea, señor Knight!

			Los gusanos desaparecieron como por arte de magia, devorados por la niebla azul, pero al mismo tiempo, el suelo de aquel paisaje onírico se pobló de flores fosforescentes y el aire se llenó de libélulas de brillo irisado.

			Desde las copas de los árboles, lo contemplaban abundantes ojos amarillos. De roedores, reptiles o pájaros. No podía saberlo. El follaje le impedía distinguir nada.

			Oyó un sonido a su espalda. Se volvió aterrado y se encontró con Knight.

			—¿Cuándo va a terminar esta pesadilla? –gritó Alberto con voz irritada.

			Knight señaló hacia las sombras. De repente, comenzó a visualizarse la silueta de la mansión espectral en cuya fachada estaba el reloj con forma de flor. Solo le quedaban tres pétalos.

			—Dentro de tres horas todo habrá terminado y Nowhere será tu nuevo hogar.

			—¡No! ¡Nunca! ¿Me oye? ¡No quiero seguir escuchándolo!

			Los gusanos transparentes volvieron a aparecer por todas partes. Lentos, viscosos. Los rostros humanos encerrados en las flores gemían sin voz, gesticulaban presos de un terror inenarrable, porque las libélulas y los gusanos habían comenzado a devorar pétalos en un festín de muerte.

			Inesperadamente, los gritos y los alaridos de aquellos infelices que eran comidos sin piedad empezaron a sonar en los oídos de Alberto con un estruendo horroroso. Los tímpanos de Alberto estaban a punto de estallar.

			—¿Qué me está ocurriendo?

			Los ojos amarillos de Knight lo contemplaron con frialdad.

			—Estás oyendo el dolor de todos estos individuos al ser devorados por mis criaturas. Es un dolor infinito porque todos ellos volverán a brotar, convertidos en nuevas flores, para volver a ser devorados, y así una y otra vez, por toda la eternidad. Es el dolor de la humanidad.

			—Pero, pero… Eso es horrible.

			Knight lanzó su carcajada siniestra.

			—No. Eso es… Nowhere.

			El señor Knight se dio la vuelta y Alberto ahogó un grito. Por la parte de la nuca, Knight tenía el rostro de una calavera macabra. Una calavera que sonreía mientras aquel individuo diabólico desaparecía entre las sombras azuladas de la noche. Cuando la silueta de Knight se diluyó del todo, las máquinas cobraron vida. Empezaron a moverse con estertores metálicos, agitando cables, emitiendo extraños destellos, al mismo tiempo que los botones se encendían y se apagaban, las palancas se accionaban y las poleas y engranajes hacían sonar sus estridentes chirridos.

			Alberto quiso huir, pero sus piernas no lo obedecían. Parecían hundidas en una ciénaga de arenas movedizas. Gritó con todas sus fuerzas pero de su garganta no salía ninguna voz. Se había quedado absolutamente mudo. Alrededor de él se agitaban sombras, libélulas, gusanos, flores fluorescentes, ramas viscosas, máquinas infernales, y el cielo tenía un color irreal.

			—¡Alberto!

			Abrió los ojos y se encontró con la mirada limpia de Ana.

			—¿Se puede saber qué te pasa?

			Alberto parpadeó aturdido. Estaba sentado en una silla de la biblioteca, frente a la pantalla del ordenador. Volvió la cabeza y vio que las dos bibliotecarias, la rubia y la morena, seguían fichando libros detrás del mostrador.

			Todo parecía normal.

			—Alberto –insistió Ana–, ¿puedes venir un momento?

			Se levantó y se dejó llevar por Ana, que lo condujo hasta la mesa donde don Rogelio y Jacobo conversaban en voz baja.

			—Don Rogelio, este es mi amigo Alberto. 

			Alberto y don Rogelio se dieron la mano.

			—Me estaba diciendo Jacobo que tenéis un problema con unas palabras…

			—¿Qué? Ah, sí… –Alberto miró a Jacobo–. Bueno, es una tontería…

			Don Rogelio tenía un rostro bonachón. Su cabeza estaba coronada por una docena de pelos grises, últimos supervivientes de lo que en otra época debió de ser una cabellera abundante. Sus ojos eran claros y brillaban con picardía detrás de las gafas.

			—Las palabras nunca son una tontería.

			—Don Rogelio es poeta –informó Ana.

			—Bueno, no tanto. Tan solo un aficionado. En mis años mozos, no te digo que no conquistara a alguna muchacha con mis versos… –don Rogelio sonrió con cierta malicia–, pero eso fueron cosas de la juventud… Nunca abandoné del todo la escritura. Coplas, sainetes, relatos, alguna novela inacabada… –el anciano hablaba sin prisa, con una entonación anacrónica–. He publicado varias cosas, pero siempre en editoriales modestas… En fin, un aficionado a la literatura, eso es lo que he sido siempre…

			Alberto le enseñó el papel y don Rogelio leyó en silencio:

			«¿Cómo se llama esta composición
si no es refrán, estrofa ni canción?:

			Samajón Potimán del Pirulí 
Antón del Pelitecuí».

			—¡Que me zurzan si esto no es una jitanjáfora!

			Ana, Jacobo y Alberto abrieron los ojos y la boca al mismo tiempo.

			—¿Una qué?

			Don Rogelio sonrió como un niño travieso.

			—Una ji-tan-já-fo-ra. Es una frase descabellada y sin sentido, en la cual hay palabras inventadas…: «Pince Malacapince, echa los pollitos a dormir, en una sábana redonda…». O esa que dice: «Pinto, Pinto, Gorgorito, dónde vas tú, tan bonito…». Las jitanjáforas se usaban antiguamente en los juegos infantiles. En mi época, por ejemplo, los niños conocíamos muchas, porque…

			—Muy bien, muy bien, don Rogelio –cortó Alberto–. Está clarísimo. Pero si me disculpa un momento, tengo que ir al baño…

			—Por supuesto –sonrió el anciano–. Anda. Lo primero es lo primero. 

			Alberto echó a correr hacia el lavabo como alma que lleva el diablo.

			Cuando llegó ante el espejo, ya tenía el lápiz de labios preparado. Escribió la palabra «jitanjáfora»y al momento las letras comenzaron a diluirse hasta desaparecer del todo. Casi al mismo tiempo, la mano invisible de Knight escribió las palabras de la última prueba:

			SERÁS BUEN MÚSICO ALGÚN DÍA SI AQUÍ DEMUESTRAS TU VALÍA.
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			ALBERTO copió la frase y volvió donde lo esperaban Ana y Jacobo. La expresión exultante del joven no dejaba lugar a dudas, por lo que sus amigos no tuvieron necesidad de preguntar. Alberto les mostró el papel con el texto que había anotado.

			—¿Y ahora qué ocurre? –preguntó el anciano, desconcertado, mirando el papel.

			—Nada, don Rogelio. Lo que ocurre es que ahora nos toca resolver otra adivinanza –respondió Alberto.

			El anciano miró a los tres amigos con gran simpatía.

			—¿Me podéis decir al menos de qué va el juego? Confieso que siento curiosidad.

			—Es una apuesta con otros amigos –respondió Alberto evasivamente, y luego miró el reloj de la biblioteca, colgado en la pared, que marcaba las 12:30–. Tenemos que superar el mayor número de pruebas de ingenio posibles. Tal vez podría ayudarnos con la última que nos queda.

			Alberto mostró el papel y todos se quedaron callados.

			«Serás un músico algún día
si aquí demuestras tu valía».

			—A lo mejor es una orquesta –aventuró don Rogelio.

			—O una banda –señaló Ana.

			—Ya. O una casa discográfica –propuso Alberto, descorazonado. 

			El reloj seguía corriendo hacia el abismo.

			Faltaban apenas dos horas y media para que expirara el fatídico plazo.

			—He de irme –anunció don Rogelio levantándose–. Lamento no poder ayudaros más. Los ancianos tenemos horario militar. Comida a la una del mediodía, como los ingleses, y siesta obligatoria.

			Don Rogelio recogió su bastón y, tras dedicarles una sonrisa bondadosa, se marchó arrastrando los pies y dejándolos sumidos en oscuros presagios.

			Ana, Jacobo y Alberto lo vieron pasar junto a las bibliotecarias, saludarlas, alcanzar la puerta y desaparecer.

			—Volvamos a lo nuestro –dijo Alberto–. Es la última prueba. ¿Dónde se supone que puede triunfar alguien como músico?

			—En un plató de televisión, en la radio, dando conciertos… –enumeró Jacobo.

			Salieron a la calle. El verano lanzaba bocanadas de fuego y había que buscar la sombra de los árboles y de las marquesinas para no morir abrasado.

			—Podría ser el Palacio de la Música –aventuró Ana no muy convencida.

			—O tal vez el de la Ópera –replicó Jacobo enseguida.

			—O Eurovisión –añadió Ana.

			Habían comenzado a caminar por la orilla del río, abismados cada uno en sus pensamientos, bajo el sol despiadado que parecía querer derretir el mundo.

			—Si quieres ser un músico famoso, tienes que tocar en un grupo musical de rock o de heavy… –aseguró Jacobo–. Eso es lo que yo seré algún día.

			—O grabar un disco y hacerte famoso en YouTube –replicó Alberto–. Pero para eso tendrías que componer una canción, cantarla, grabarte… ¡Casi nada!

			Habían llegado a la Gran Vía. Se sentaron en un banco.

			—Dejemos de divagar… Son las dos menos cuarto y no sabemos a dónde ir… –se lamentó Ana; luego se quedó mirando a Jacobo–. ¿Tú no quieres ser músico algún día? Pues podrías exprimirte el cerebro un poquito… No sé para qué vas al conservatorio…

			—¡Espera! –dijo Alberto irguiéndose–. ¿Has dicho «conservatorio»?

			—¿Qué pasa? –preguntó Ana.

			De pronto, los tres amigos se miraron a la cara y exclamaron al mismo tiempo:

			—¡El Conservatorio!

			Echaron a correr como ciervos huyendo de una jauría de perros.

			Veinte minutos más tarde se encontraban ante la puerta del Conservatorio, pero no habían contado con un inconveniente. En la puerta había un cartel que decía: «Cerrado de 14 a 16 horas».

			—¡Hemos llegado tarde! –exclamó Alberto, completamente desolado–. Han cerrado hace unos momentos.

			—A lo mejor hay alguien –comentó Jacobo–. Los de la limpieza, por ejemplo. 

			Llamaron al timbre y esperaron. Volvieron a insistir.

			—Aquí no hay nadie –dijo Alberto, que no sabía cómo contener los nervios–. Falta una hora para que finalice el plazo. Yo no puedo esperar a las cuatro. A esa hora habré dejado de existir.

			Se echaron atrás para contemplar la fachada. En el primer piso había una ventana abierta. Alberto señaló con los ojos.

			—No tenemos más remedio que trepar por la pared y entrar por esa ventana. 

			Ana miró a todas partes. La calle estaba llena de gente.

			—Si nos ven subiendo por ahí –dijo mientras señalaba la fachada–, la gente creerá que somos ladrones y avisará a la policía.

			—Pues vosotros podéis quedaros si queréis –dijo resueltamente Alberto–, pero yo no tengo más remedio que entrar. Aunque sea volando.

			Y tan pronto como acabó de decir la frase, se encaramó por la pared, como una lagartija, apoyándose en la tubería que bajaba en línea perpendicular hasta el suelo. Se sujetó en los salientes de una puerta de la planta baja y en un periquete había alcanzado la ventaba abierta de la primera planta. Trepó como un gato y antes de lo que él mismo había imaginado se encontraba en el interior del edificio.

			—¿Os animáis o qué? –dijo desde arriba.

			Sin decir nada, Jacobo imitó a su amigo. Trepó como un roedor por la pared y en menos de un minuto se encontraba junto a Alberto.
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			Ana estaba nerviosa. Miró en derredor. Coches, taxis, autobuses, hombres y mujeres se afanaban en sus quehaceres diarios.

			«Ahora o nunca», se dijo. 

			Y comenzó a trepar.

			Estaba a punto de alcanzar la ventana del primer piso, y ya Alberto le alargaba la mano para ayudarla a subir, cuando oyeron voces desde la calle.

			—¡Ladrones! –gritaron.

			Al momento se escucharon más voces.

			—¡Allí, en la ventana del Conservatorio!

			—¡Bajad de ahí, sinvergüenzas!

			Ana saltó al interior del balcón mientras aumentaban los gritos en la calle.

			Alberto y Jacobo tiraron de ella y los tres desaparecieron en el interior del edificio.

			—En nada tendremos a la policía aquí –apremió Alberto.

			—Pues andando –dijo Jacobo–. Vamos a la planta baja. Yo sé dónde están los servicios. Seguidme.

			Bajaron corriendo por las escaleras.

			—¡Aquí!

			Entraron como un remolino. Encendieron la luz y al mirar en el espejo lanzaron un grito de terror.

			La imagen de Alberto solo reflejaba su rostro. Y alrededor del rostro había como un halo de luz fosforescente. Igual que el de las flores de Nowhere. Alberto recordó al señor Knight y sintió un estremecimiento.

			—¡Mirad eso! ¡Estoy a punto de desaparecer! 

			—¡Es la última prueba, Alberto! –exclamó Ana–. ¡No podemos rendirnos ahora!

			Los ojos de los tres amigos se posaron sobre la última frase. En tinta roja se leía:

			ES MI MÚSICO PREFERIDO Y ENTRE ESTOS SEIS ESTÁ ESCONDIDO: ELGAR, NUCIUS, GRIEG, ROSSINI, ALBÉNIZ, WEIDINGER.

			Ana y Alberto miraron a Jacobo.

			—¿Tú conoces a alguno de estos tipos? –preguntó Alberto.

			—A la mayoría, sí –dijo Jacobo con los ojos clavados en el espejo–. Pero no veo la relación…

			—A mí solo me suena Albéniz –reconoció Ana–, por una tienda de instrumentos musicales que hay cerca de mi casa. Los demás, ni idea.

			—Yo no sé quién es el tal Weidinger –indicó Jacobo, que seguía como hipnotizado mirando el espejo–. Vete a saber. A lo mejor es un futbolista del Bayern de Múnich.

			—No puede ser futbolista –murmuró Alberto–. Además, no tendría sentido: la adivinanza pide encontrar, precisamente, a un músico entre otros músicos. Todos son músicos entonces.

			Jacobo sacó el móvil y buscó los nombres en Internet.

			—Edward Elgar. Músico inglés, nacido en 1857 y muerto en 1934.

			—Espera, no corras tanto –pidió Ana, que iba anotando todo en su móvil.

			—Johannes Nucius. Músico nacido en Alemania en 1556 y muerto en Polonia en 1620.

			—Ya lo tengo. El siguiente.

			—Edvard Grieg. Compositor noruego. Nació en 1843 y murió en 1907. Es el que mejor conozco.

			—Vale –aprobó Ana–. Sigue.

			—Gioachino Rossini. Italiano. Nacido en 1792 y muerto en 1868. Famoso por sus óperas El barbero de Sevilla y Guillermo Tell.

			—No corras tanto. Y además, no hace falta que nos des lecciones de historia de la música. No es el momento. El siguiente.

			—Isaac Albéniz. Músico español… Nacido en 1860 y muerto en 1909.

			—Espera, espera. El último…

			—Anton Weidinger. Nació en Viena, Austria, en 1766 y murió en la misma ciudad en 1852. La ciudad pertenecía entonces al Imperio austrohúngaro.

			Ana tomó nota y alzó la cara. Se quedó mirando contrariada a los dos amigos.

			—Un inglés, un alemán, un noruego, un italiano, un español y un austriaco.

			—Menuda macedonia. Es evidente que al señor Knight le gusta la música clásica –ironizó Alberto, desesperado.

			—¿Qué relación puede haber entre todos ellos? –exclamó Jacobo, que no sabía cómo unir aquellas piezas–. ¡Son de países distintos, de épocas distintas…!

			—¡Esto es una locura! –Alberto se miró el reloj y ahogó un grito–. ¡Y son ya las tres menos veinte!

			—Lo importante no es lo que tienen en común –recordó Ana releyendo la frase enigmática–. Eso es lo de menos. Knight dice que hay un músico escondido…
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			DE pronto oyeron ruidos en el edificio. Amplificada por un megáfono, escucharon una voz poderosa que retumbaba como un trueno.

			—¡Les habla el inspector Caballero! ¡El edificio está rodeado por la policía! ¡Será mejor que se entreguen pacíficamente!

			—¡Rápido! –urgió Ana–. ¡No tenemos tiempo! ¡Nos van a pillar…!

			Los amigos se habían quedado con los ojos perdidos en la nada, buscando dentro de su cerebro alguna luz que los ayudase a resolver el último enigma.

			—Observad –dijo Alberto con los ojos fijos en los nombres de los músicos–. Son seis. Imaginemos una palabra de seis letras.

			—¿Un músico cuyo nombre tenga seis letras? –preguntó Jacobo.

			—Puede ser.

			—Mozart –dijo Jacobo casi sin pensar–. Es el más lógico.

			Alberto escribió la palabra «Mozart» con el pintalabios rojo, pero no ocurrió nada.

			—No es Mozart –exclamó, desesperado.

			—Pues no sé… –replicó Jacobo completamente perdido–. ¡Gounod!

			—¿Gounod? ¿Quién es ese?

			—Un músico francés.

			Alberto escribió «Gounod», pero tampoco sucedió nada esta vez.

			—¡Händel!

			Alberto escribió «Händel», con idéntico resultado.

			—Repetimos: ¡entréguense! –gritó la misma voz a través del megáfono–. ¡Y salgan con las manos en alto!

			Los tres amigos se miraron consternados.

			—No lo vamos a conseguir por los pelos –se lamentó Ana.

			Jacobo seguía dándole vueltas a aquel jeroglífico. Tenía la mirada perdida en ninguna parte, buscando nombres de músicos clásicos. Bach, Verdi, Beethoven…

			—Esto es el fin… –reconoció Alberto, derrotado.

			De repente, sintió que lo envolvía una niebla azul y fría. Todas las cosas que lo rodeaban acababan de disolverse. Oyó susurros lejanos, voces apagadas, y le pareció que alguien pronunciaba su nombre con un eco sepulcral. Empezó a oler a bosque y a lluvia, a hojas pudriéndose en la oscuridad de un paisaje remoto. En medio de aquella atmósfera azulada y asfixiante empezó a divisar poco a poco la silueta de alguien que se aproximaba, una forma humana o animal, no podía distinguirla con claridad. Entonces lo reconoció. Era el señor Knight, que pronunciaba su nombre con una voz funeral, lenta, opaca… mientras avanzaba como un fantasma hacia él, con el traje negro y anacrónico, los andares vaporosos, como si caminara sin tocar el suelo. Alberto sintió un miedo atroz, porque detrás del señor Knight se extendía una planicie interminable, poblada por criaturas inverosímiles que ya había vislumbrado antes. Libélulas de colores brillantes, gusanos transparentes, máquinas diabólicas, árboles espectrales, reptiles e insectos desconocidos, ríos de plata bajando por las laderas de las montañas distantes, que se elevaban como bulbos oscuros bajo un cielo apelmazado de planetas y estrellas inverosímiles, y miles de flores fosforescentes por todas partes. Todo estaba envuelto en una claridad irreal.

			—¡Déjeme de una vez! –gritó Alberto.

			—Estás a punto de quedarte en Nowhere para siempre.

			Los ojos de Knight, amarillos como brasas, contemplaban a Alberto con fijeza.

			En aquellos momentos, detrás de Knight apareció la mansión de ultratumba. En la gran flor, que representaba el reloj, quedaba un único pétalo. Alberto se vio a sí mismo, dormido, en el centro de aquella corola. Una luz azufrada envolvía su cara, como un halo fantasmal.

			Alberto sintió tanto miedo que comenzó a correr, huyendo de Knight, de aquel mundo onírico, del maldito reloj. Corrió hacia la oscuridad que se extendía tras él, sin ver nada, como si corriera por un espacio vacío, a ciegas, sorbiéndose las lágrimas y el pánico, sintiendo que las piernas no lo obedecían, y que daba vueltas y más vueltas en círculo, igual que en una pesadilla interminable. Hasta que tropezó con algo duro, frío, metálico. Era una de las máquinas de Knight. Una máquina enorme con forma de manzana gigantesca. A pesar de la consistencia metálica, parecía hecha con una materia semejante al vidrio, y era transparente. En su interior daban vueltas y más vueltas unas cosas que Alberto no había visto jamás. No tenían forma fija. Parecían pedazos de gelatina, de un color transparente. Unas hélices cortantes comenzaron a triturar aquellos trozos, como en una batidora, hasta formar una masa líquida. Alberto oyó gritos desgarradores dentro de aquel armatoste. ¿Quién gritaba de aquella forma tan siniestra?

			¿Eran los trozos de gelatina?

			En la parte inferior de la máquina había unos orificios oscuros, como sumideros. Se abrieron de pronto y empezaron a vomitar gusanos transparentes, que se arrastraban en todas direcciones. Decenas, cientos, miles de gusanos. Tenían el mismo color que la gelatina destrozada por las cuchillas.

			Alberto no necesitó preguntar. Knight se había colocado frente a él y sonreía. Su voz sonó más cavernosa que nunca.

			—Son las almas de los que se quedan para siempre en Nowhere.

			—¿Las almas?

			—Sí. Ya no las necesitan.

			Los ojos amarillos de Knight lanzaron un destello.

			—Como tú.

			—¡Noooooooooooooo!

			En aquel momento, alguien sacudió a Alberto con fuerza.

			Abrió los ojos, aterrado, y se encontró con Ana, que lo sujetaba por los hombros.

			—¡Alberto!

			Alberto parpadeó, confuso.

			—¿Qué ha pasado?

			—No lo sé –dijo Ana–. Estabas como dormido.

			Alberto recordó la pesadilla y se estremeció. Luego miró su reloj de pulsera.

			—¡Quedan dos minutos para las tres! –exclamó, horrorizado. 

			La voz del policía volvió a sonar con fuerza.

			—¡Repito! ¡Soy el inspector Caballero! ¡Entréguense pacíficamente!

			—Cojamos las iniciales –propuso Ana a la desesperada.

			—ENGRAW –dijo Jacobo.

			Los tres amigos se quedaron mirando aquellas seis letras como hipnotizados.

			Los ruidos del exterior iban en aumento. Gritos de gente que corría por las escaleras, que abría puertas y encendía luces… Y ellos, escondidos en el lavabo, a un paso de resolver la última de las pruebas. A unos segundos del fracaso.

			Ana miró su reloj de pulsera.

			—¡Las tres menos un minuto!

			De pronto, los ojos de Jacobo lanzaron un destello de felicidad.

			—¡Ya lo tengo! –gritó, eufórico.

			Alberto y Ana contemplaron a Jacobo con ojos anhelantes.

			—¡Hagan el favor de entregarse por las buenas! –gritó la voz del megáfono–. ¡No lo voy a repetir! ¡Están rodeados!

			—¡Wagner!

			—¡Rápido! ¡Escríbelo en el espejo! –pidió Ana, casi con un grito.

			Alberto obedeció. Escribió «Wagner» en el mismo instante en que la puerta del cuarto de baño se abría con violencia y ante ellos aparecían dos policías con caras de muy malas pulgas.

			—¡Aquí están, inspector! –gritó uno de los agentes de la ley.

			—¡Salid con las manos en alto! –exigió el otro policía.

			Alberto, paralizado, solo tenía en la mente el rostro de pesadilla de Knight.

			[image: ]
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			LOS tres amigos tenían un ojo en los policías y otro en el espejo. De repente, observaron que las letras rojas del espejo desaparecían poco a poco hasta no dejar rastro, al mismo tiempo que el cuerpo de Alberto volvía a reflejarse enteramente.

			—¿Estáis sordos o qué os pasa? –gritó el primer policía, que era muy moreno–. ¡Salid enseguida! ¡Las manos en alto! ¡Y cuidado con hacer alguna tontería!

			Alberto, Jacobo y Ana salieron con las manos levantadas, como habían visto en el cine. Sus rostros reflejaban una profunda alegría.

			El inspector Caballero apareció enseguida por allí. Era un hombre elegante y apuesto. Lucía una barbita muy bien recortada.

			A Alberto le dio la impresión de que aquella cara no le resultaba desconocida. ¿Era posible que conociera al inspector de algo?

			—Pero, ¿se puede saber quiénes sois vosotros y qué hacéis aquí?

			—Hola, inspector –dijo Ana con una sonrisa angelical–. Ya nos íbamos…

			—¿Que os ibais? Donde vais a venir es a comisaría… ¡Y tú! –le gritó al policía moreno–, ¡acerca el coche patrulla a la puerta!

			Cuando salieron a la calle, eran las tres y cuarto. El día se había puesto repentinamente oscuro. El sol había desaparecido, como por arte de magia, y el cielo se mostraba de un color grisáceo, amenazando lluvia. Parecía increíble que un rato antes luciera un sol radiante en un cielo azul y sin nubes. No. Aquello no era normal. Alberto sintió que algo extraño ocurría.

			—Vamos, vamos –apremió el inspector Caballero–. Que no tenemos todo el día.

			Antes de subir al coche policial, Alberto observó que el aire olía de una manera muy extraña y que el mundo se volvía azul. Era como si un tul invisible y gigantesco, de tonos azulados, lo envolviera todo de repente.

			Subieron al vehículo. Alberto, Jacobo y Ana se sentaron en la parte trasera. El inspector Caballero iba de copiloto. El policía moreno se puso al volante y arrancó.

			Jacobo y Ana sonreían aliviados. Pero Alberto estaba serio. Había algo extraño en todo lo que estaba sucediendo. Algo que no era capaz de entender ni de explicarse.

			—Alegra esa cara –dijo Ana dándole un pequeño codazo–. ¡Lo hemos conseguido!

			Alberto sonrió levemente. Sí. Ana tenía razón. Eran más o menos las tres en punto cuando él había escrito la palabra definitiva en el espejo. Wagner. La última prueba también había sido superada. No había de qué preocuparse. Nowhere y el señor Knight formaban ya parte del pasado y nunca más volvería a saber de ellos.

			—¿Se puede saber por qué sonreís? –preguntó el inspector.

			—Por nada en concreto –dijo Alberto–. Sonreímos porque somos felices.

			—¿Felices? Si fuerais hijos míos, os iba a dar azotes en el trasero hasta cansarme.

			—¡Cuidado con las bromas! –bufó el policía que conducía–. ¡Estáis hablando con el inspector Caballero!

			Durante unos instantes guardaron silencio. Alberto miraba a través de la ventanilla. El color azul fosfórico se había adueñado de la ciudad. Todo aparecía bañado en aquella claridad fantasmal. Parpadeó. ¿Estaría soñando? Por el cielo, de un color irreal, volaban aves que no había visto jamás, lanzando destellos irisados. Pájaros enormes, como meteoros fugaces. Las terrazas de los edificios no albergaban antenas, sino árboles milenarios, de grandes raíces colgantes y espesos troncos retorcidos. A través de las ventanas de las casas asomaban figuras irreconocibles, a medio camino entre lo humano y lo animal… Del suelo brotaban extraños aparatos, como miles de hongos metálicos. Nadie circulaba por ninguna parte. Era como si la ciudad se hubiera quedado vacía y empezara a ser invadida por unos seres extraños.

			[image: ]

			—¡Y además estoy muy cabreado! –añadió el inspector–. ¡Acabo de enterarme de que se ha aplazado el concierto de hoy en el Palacio de la Ópera. Nada menos que Tristán e Isolda… ¡La mejor ópera de mi compositor favorito! ¡Richard Wagner!

			
			Fue como si a Alberto le hubieran echado un cubo de agua congelada por encima. ¿Wagner era el compositor favorito del inspector? 

			Alberto se estremeció.

			—Oye, Ana. ¿Cómo se dice «caballero» en inglés? 

			Ana no necesitó pensarlo demasiado.

			—Knight.

			—¡Knight! –repitió Alberto, completamente fuera de sí–. ¡No puede ser!

			Sintió un escalofrío. Miró aterrado por el espejo retrovisor y se topó con la sonrisa enigmática del inspector, que lo observaba sin pestañear.

			Tenía un ojo azul y otro marrón.

			Fin
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